§ 民國女子 § 《民國女子》
陽台上眺望紅塵靄靄的上海,西邊天上餘暉未盡,有
一道雲隙處清森遙遠。我與她說時局不好,來日大難,她聽了很震動。漢樂府有
、「來日大難,口燥唇乾,今日相樂,皆當喜歡」,她道、「這口燥唇乾好像是
你對他們說了又說,他們總還不懂,叫我真是心疼你。」又道、「你這個人嗄,
我恨不得把你包包起,像個香袋兒,密密的針線縫縫好,放在衣箱裡藏藏好。」
不但是為相守,亦是為疼惜不已。隨即她進房裡給我倒茶,她拿茶出來走到門邊
,我迎上去接茶,她腰身一側,喜氣洋洋的看著我的臉,眼睛裡都是笑。我說、
「啊,你這一下姿勢真是艷!」她道、「你是人家有好處容易得你感激,但難得
你滿足。」她在我身旁等我喫完茶,又收杯進去,看她心裡還是喜之不盡,此則
真是「今日相樂,皆當喜歡」了,雖然她剛纔並沒有留心到這兩句。
(九)
一日午後好天氣,兩人同去附近馬路上走走。愛玲穿一件桃紅單旗袍,我說
好看,她道、「桃紅的顏色聞得見香氣。」還有我愛看她穿那雙繡花鞋子,是她
去靜安寺廟會買得的,鞋頭連鞋幫繡有龍鳳,穿在她腳上,線條非常柔和。她知
我喜歡,我每從南京回來,在房裡她總穿這雙鞋。
有時晚飯後燈下兩人好玩,挨得很近,臉對臉看著。她的臉好像一朵開得滿
滿的花,又好像一輪圓得滿滿的月亮。愛玲做不來微笑,要就是這樣無保留的開
心,眼睛裡都是滿滿的笑意。我當然亦滿心裡歡喜,但因為她是這樣美的,我就
變得只是正經起來。我撫她的臉,說道、「你的臉好大,像平原緬邈,山河浩蕩
。」她笑起來道、「像平原是大而平坦,這樣的臉好不怕人。」她因說水滸裡有
寫宋江見玄女,我水滸看過無數遍,惟有這種地方偏記不得,央她念了,卻是「
天然妙目,正大仙容」八個字,我一聽當下獃住,竟離開了剛纔說話的主題,卻
要到翌日,我纔與她說、「你就是正大仙容。」但上句我未聽在心裡,央她又念
了一遍。
還有一次也是,我想要形容愛玲行坐走路,總口齒艱澀,她就代我說了,她
道、「金瓶梅裡寫孟玉樓,行走時香風細細,坐下時淹然百媚。」我覺得淹然兩
字真是好,要愛玲說來聽聽,愛玲道、「有人雖遇見怎樣好的東西亦滴水不入,
有人卻像絲棉蘸著了胭脂,即刻滲開得一塌糊塗。」又問我們兩人在一淘時呢?
她道、「你像一隻小鹿在溪裡喫水。」
我問愛玲,她答說還沒有過何種感覺或意態形致,是她所不能描寫的,惟要
存在心裡過一過,總可以說得明白。她是使萬物自語,恰如將軍的戰馬識得吉凶
,還有寶刀亦中夜會得自己鳴躍。我說蘇青的臉美,愛玲道、「蘇青的美是一個
俊字,有人說她世俗,其實她俊俏,她的世俗也好,她的臉好像喜事人家新蒸的
雪白饅頭,上面點有胭脂。」
愛玲與炎櫻要好,炎櫻這個名字是愛玲給她取的,她的本名是FAtIMA。她
像敦煌壁畫裡的天女,古印度的天女是被同時代西方的巴比侖與埃及所照亮,炎
櫻亦這樣,是生於現代西洋的,但仍是印度女子,且住在中國的上海。她比愛玲
淘氣。她只會說幾句中國話,但對她所識的三五個中國字非常有興趣,建議要與
愛玲兩人製新衣