这么邻近这灯光。但是在我的一生中，这蜥蜴灯塔的灯光，

    似乎已经成了我心中日常生活背景的一部分。在儿童时代，我知道它是英国

    南部最尖端，当你闯入那辽阔的大西洋时，你不得不忧郁的将它的灯光抛在

    背后。后来，年岁增加了，但是仍只是站在世界的门口，在那些充满了伟大

    可惊的日子里，从我在拉摩耳那寓所的屋顶小楼窗口，这在我的眼中正是卢

    骚所说的要用镀金栏杆围绕起来的神圣地方，我可以辽远的望见蜥蜴灯塔那

    可爱而启发我的灯光。现在，当我安慰自己说生活于我已经够了的时候，我

    终于第一次邻近的住到它的一旁。

    灯塔可说是人类在陆地上最美丽的创造物之一，因此恰可与在任何地方

    看来都是最美丽的东西之一的船舶作伴。最低限度，它们有一时期曾经是这

    样。后来，人们似乎不再十分关心凡是美丽的东西应该使其看来确实美丽。

    当你见过现在新的蜥蜴灯塔之后，你似乎不再有要再看一眼的特别愿望。但

    是请看史密顿的古老的爱狄斯东灯塔，这是在朴列茅资重建起来的，仍是城

    中美丽的名物之一。它那优雅的曲线和精致的灯窗，可说是一个结构精美的

    梦。

    在今天，象它过去曾经是一个美丽的现实一样，灯塔仍是一个美丽的象

    征。它代表人类在地上所应负的崇高的任务，以及每一个人在他自己光圈的

    范围内所应负的任务，将爱的精神变成光辉，用来照耀在黑暗中走过生之黑

    夜的人们。--这是灯塔的任务，也是卑微的人们只要忠于自己便会本能这

    么做的任务。

    这样，当我凝视下面山谷的那些小窗口闪亮起来，后面高处蜥蜴灯塔那

    庞大的灯光旋动的时候，我不禁轻轻的低诵着时常停留在我心上的柯里列芝

    的诗句：

    quot;我已经不适合为大众服务，但是从我小窗口射出的烛光，

    仍照射到很远的地方quot;。

    四月十日：有时，我会感到有点惊异，发现人们怎样很普遍的当某一个

    人不能接受他们的意见时，总认为这个人必然对他们怀有敌意。这样，我记

    起了几年以前，弗洛伊德教授曾写信给我，说他如果能克服我对他的理论的

    敌意，那将使他如何的高兴。我当时曾经赶紧回答他，虽然他的理论不能使

    我全部加以接受，但我对他的理论并无敌意。如果我眼见一个人在攀登一条

    危险的山径，我不想老是跟着他走，我并非对他怀有敌意；相反的，我也许

    会唤起别人注意这位先驱者的冒险行为，佩服他的勇气和能耐，甚至对他努

    力的成就加以喝采，最低限度也会重视鼓舞他的这种伟大理念。但是这样并

    不表示我跟着他走，更不表示我对他怀有敌意。

    二月九日：在我的一本书里，我曾经提起过一件事情，这是别人告诉我

    的，意大利有一个妇人，当她所住的房屋着火时，她宁愿烧死，不愿不穿衣

    服逃出来，以免有伤廉耻。我时常在想，如果我有这能力，我一定要在这个

    妇人所住的世界下面，放一颗炸弹，以便将它一古脑儿轰光。今天（一九一

    八年），我又读到一条新闻，有一艘运兵船在地中海被鱼雷击中，未及泊岸

    就立时沉没。这时甲板上有一个女护士。她开始脱去身上的衣服，一面对四

    周的男子们说：quot;对不起