像是一个八十六岁的表亲，住在耶姆特兰。」

    「他从我十三岁起就开始照顾我，直到他中风为止。当时我二十四岁。」

    她伸手从夹克内袋掏出一支笔，丢在医师面前的桌上。

    「我名叫莉丝·莎兰德。把我的名字写在他的记录簿上，在这世上我是他最亲近的人。」

    「也许是吧。」席瓦南丹医师口气坚定地回答：「但假如你是他最亲近的人，你可是拖了好久才让我们知道。据我所知，只有一个人偶尔会来看他，虽然和他没有亲戚关系，但是万一他情况恶化或过世，我们得通知这个人。」

    「应该是德拉根·阿曼斯基。」

    席瓦南丹医师扬起眉头。

    「没错，你认识他？」

    「你可以打电话给他，确认我的身份。」

    「不必了，我相信你。听说你坐在那里和潘格兰先生下了两小时的棋。不过没有他的许可，我不能和你讨论他的病情。」

    「那个老顽固永远不会许可的。其实，现在是错觉让他感到痛苦，他认为不应该让自己的病痛成为我的包袱，认为他还对我有责任。事情是这样的：这两年来我以为他死了，昨天才发现他还活着。如果我早知道他……说来复杂，我只想知道他的诊断结果以及将来会不会复原。」

    席瓦南丹医师拿起笔，工整地将莎兰德的名字写入潘格兰的记录簿，并询问她的社会保险号码与电话号码。

    「好了，现在你正式成为他的养女了。也许这并不完全符合规定，但是，自从去年圣诞节阿曼斯基先生来过之後，你是第一个来看他的人……今天你也看到了，应该看得出来他有协调和说话的问题。他之前中风。」

    「我知道，是我发现後叫救护车的。」

    「嗯，那麽你应该知道他在加护病房待了三个月。他昏迷了很久，昏迷这麽久的病人多半都醒不过来，但他的确醒来了，显然还不准备死去。首先他被安置在完全无法自理的慢性病患护理病房，本以为全无希望，不料他竟出现进步迹象，并在九个月前搬到这里进行康复。」

    「他恢复行动和语言能力的机率有多大？」

    席瓦南丹医师双手一摊。

    「你有更厉害的水晶球吗？老实说我也不知道。他有可能今晚便死於脑溢血，也可能再过二十年正常的生活，我无法得知。可以说全看上帝的旨意了。」

    「如果还能活二十年呢？」

    「他的康复过程很辛苦，一直到最近几个月才终於看到进步。六个月前，他必须有人协助才能进食。一个月前，几乎还不能离开椅子，部分是因为躺了太久肌肉萎缩。现在已经能自己走一小段路了。」

    「还会更好吗？」

    「会，甚至会好很多。跨越第一道门槛是最难的，但现在每天都能看到进展。他已经失去将近两年的生命，再过几个月就到夏天了，希望他能到公园散步。」

    「那说话呢？」

    「他的问题是语言中枢和行动能力都受损，丧失这些能力已经很长一段时间，他一直被迫学习如何控制身体、重新说话。他不一定记得该使用哪些字，有些字甚至得重新学过，但毕竟不像小孩牙牙学语一一他知道字词的意义，只是发不出音来。再给他几个月，你就会看出他的说话能力比今天进步多少。行动的能力也一样。九个月前，他还左右不分，在电梯里也分不清上下。」

    莎兰德沉思了一下，发现自己挺喜欢这个有着印度人长相和芬兰口音的席瓦南丹医师。

    「A，是什麽的缩写？」她问道。

    他颇感兴味地看她一眼。

    「安德斯。」

    「安德斯？」

    「我在斯里兰卡出生，三个月大的时候被一对住在土尔库