。如果事情变得棘手的话。”他从外套口袋掏出一个皮面盒子。

    “这个给你。”

    汤姆打开来。一个系着缎带的奖章——深红色的，两面都有深蓝色条纹。

    “你怎么拿到的？”汤姆说。

    “一个人忍受无数黑夜。”钟声响起。

    “走吧，做好你的事。”布拉德福说。

    这个晚上天气不好。布拉德福正费力穿过窄巷时，暴雨骤然间猛打挡风玻璃。这辆车是公司的加大马力福特，他踩足油门冲向围篱。马格纳斯·皮姆，叛徒，捷克间谍。如果我知道，他们为何不知道？有多少次，用多少方式，他们在采取行动之前需要证据？一家酒馆蓦然出现在雨中。他在前院停车，喝了一杯威士忌，才走向电话。

    打我的私人专线，老小子，奈吉尔不吝惜地说。

    “照片里的人是我们在科孚的朋友。毫无疑问。”布拉德福报告说。

    “你确定？”

    “我确定。那个孩子确认了。我确信他很确定。你什么时候要下达撤退令？”

    奈吉尔的拳头捂住话筒，发出一阵闷响。但听筒应该没掩住。

    “我要那些情报员撤出来，奈吉尔。把他们弄出来！告诉波说别再把头埋在沙子里了，快下命令。”

    漫长的沉默。

    “我们明天早上5点会传送出去。”奈吉尔说，“回伦敦睡一下吧。”他挂掉电话。

    伦敦在东方。布拉德福朝南开，顺着到瑞丁的路标。每一场行动都有台面上和台面下两部分。

    台面上是你遵照手册指示的行动，台面下就是你完成工作的方式。

    写给汤姆的信是瑞丁的邮戳，他心中复习了一下。周一晚上或周二清早寄出。

    他周一晚上打电话给我，凯特说。

    他周一晚上打电话给我，贝琳达说。

    瑞丁车站像一问低矮的红砖马房，坐落在俗丽广场的一端。大厅有一大张海报，公告长途巴士往返希思罗的时刻表。你就是这么做的，他想。

    我也会这么做。你在希思罗机场放出询问苏格兰班机的烟幕，然后跳上长途巴士到瑞丁，让一切隐秘又妥当。他审视长途车站，然后缓缓环顾广场，最后目光停驻在售票亭。他走过去。售票员外套的纽扣眼里别了一个小小的金属轮。布拉德福放五镑到托盘上。

    “我想换零钱，麻烦你，打电话用的。”

    “抱歉，老兄，不行。”售票员说，继续看他的报纸。

    “但你在星期一晚上就愿意换，不是吗？”

    售票员的头立即抬起。

    布拉德福办公室的识别证是绿色的，有一条透明墨水画的红色斜线横过照片。背面注明说如捡到请送回国防部。售票员正面反面都瞧过以后，递还给布拉德福。

    “我从来没见过这种东西。”他说。

    “高个子的家伙。”布拉德福说，“带一个黑色公文包。可能也打黑色领带。谈吐不俗，态度很好。有一堆电话要打。记得吗？”

    售票员消失了一会儿，一分钟之后带着一个精疲力竭、眼花目眩的矮壮印度人重新现身。

    “星期一晚上是你值班吗？”布拉德福说。

    “先生，我是星期一晚上值班的人。”他小心地回答，好像他可能不再是那个人似的。

    “有个打黑领带的绅土，很有礼貌的。”

    “我知道，我知道。我同事已经告诉我所有的细节了。”

    “你给他多少零钱？”

    “老天在上，这有什么关系？我要不要给人零钱，随我高兴，是我的口袋和我的良心的事，和别人没有关系。”

    “你给他多少零钱？”

    “正好五镑。