手，修鞋锥子抵住轴承内圈：跑单帮的该带针线，带啥机油

    他突然提高嗓门，王姐，把这袋‘东北大豆’倒去喂驴

    ——

    麻袋落地的瞬间，二十几枚轴承滚了出来，每枚内圈都刻着扭曲的

    无

    字。燕无双冷笑：仿冒品我赌你的刻刀里没有

    0.01

    毫米的准头

    ——

    他用锥子轻点真品轴承，看见没‘无’字第三划的收笔，得像王阿姨切豆腐那样，快而不毛。

    陈老三的冷汗浸透棉袄，他不知道这个修鞋匠竟能通过刻字笔画判断真伪。燕无双突然压低声音：说吧，谁让你来的县农机站的老周，还是关外的走私商

    是、是省机械厅的工程师……

    陈老三结巴着掏出介绍信，他们说您的零件能换外汇，想看看有没有批量生产的可能……

    燕无双的锥子突然停在半空。介绍信上的红章货真价实，却盖在一张泛黄的豆腐票背面

    ——

    这是他和王秀兰约定的紧急联络暗号。他突然笑了：想看批量生产跟俺来。

    后巷尽头的临时车间里，二十七个村办厂的零件箱码成金字塔，每个箱子都印着不同的豆腐坊招牌。燕无双掀开最顶层的木箱，里面整齐码着带

    无

    字标记的轴承，却在角落藏着枚特殊零件

    ——

    内圈刻着滨江地图，河道走向与滚道弧度完全吻合。

    看见没

    他指着零件，每个村办厂的零件都带着滨江的水脉

    ——

    我赌你的介绍信里没有这个密码：河道拐点就是淬火最佳温度，支流走向是抛光力度。

    陈老三盯着地图轴承，突然明白为何燕记零件在东南亚能抗住热带雨林的潮气

    ——

    那些看似随意的刻痕，实则是滨江匠人对水土的极致理解。

    陈先生，

    燕无双突然恢复冷脸，批量生产可以，但有三个规矩：第一，零件必须用滨江的河水清洗；第二，淬火卤子得用王阿姨的豆腐卤；第三

    ——

    他敲了敲对方的介绍信，订单合同上的乙方，必须是菜市场的张婶、李叔，还有村口的老槐树。

    暮色漫进豆腐坊时，陈老三揣着三枚样品轴承离开，麻袋里的黄豆与零件碰撞出细碎的响。燕无双蹲在缝纫机前给地图轴承打编号，林小羽核对着新订单：当家的，省机械厅这次要的量，够买十台新磨床

    ——

    买啥磨床，

    燕无双笑着摇头，用修鞋锥子在轴承内圈补刻了粒黄豆，把钱换成黄豆种子，分给各村厂

    ——

    我赌他们的土地里没有这种黄豆，磨出来的豆腐能养出最精的零件。

    王秀兰的骂声从后巷传来，说陈老三错把她的豆腐账本当成了技术图纸。燕无双摸了摸新刻在台灯底座的

    河

    字，火星子般的焊点在灯光下明明灭灭，如同某个藏在黄豆里的密码

    ——

    他知道，当这些带着滨江水土的零件抵达关外时，没人会知道它们的诞生地是菜市场的豆腐坊，更没人会想到，那个教他们用黄豆测沙眼的修鞋匠，裤兜里正揣着二十七个村办厂的技术命脉，每一条，都比东北的大豆更饱满，更坚韧。

    缝纫机改装的清洗机还在嗡嗡作响，零件与河水碰撞的声响，像极了滨江河水奔涌的声音。燕无双望着陈老三消失的方向，突然笑了

    ——

    有些秘密，就该藏在最质朴的日常里，像黄豆的芽，像豆腐的卤，看似普通，却能在淬火与抛光中，