游隙。此刻他正把车床皮带轮拆下来，用修锁的铜钥匙在轮缘上画刻度

    ——

    这是他昨晚在菜市场豆腐坊想出来的土办法。

    把皮带轮直径车小两毫米，

    他敲了敲轮缘，铜钥匙发出清脆的响声，转速提上去，误差就跟豆腐脑的卤子似的，该凝的凝，该清的清。

    老李盯着他从蛇皮袋里掏出的微型磨床

    ——

    分明是修鞋机改的，砂轮上还沾着没刮干净的鞋胶

    ——

    突然一拍大腿：燕师傅，您这哪儿是修车床，分明是给机器治病！

    当天夜里，改装后的车床轰隆隆转了起来。燕无双蹲在机床前，用修锁的放大镜观察齿轮咬合，鼻尖几乎碰到高速旋转的零件。当第一个合格的齿轮从刀架上掉下来时，他迅速用修鞋的帆布手套接住，吹掉金属屑：记住，这玩意儿比豆腐还嫩，磕着碰着就得回炉

    ——

    跟王阿姨卖豆腐一个理儿，次品不能见人。

    三天后，县农机站的质检员来了。燕无双躲在锅炉房里抽旱烟，听着外面的争执声：你们这齿轮精度，比国营厂的还高不可能！

    他摸了摸口袋里的千分尺，那是从滨江厂废料堆捡的，用豆腐票包着藏了三年。

    质检员同志，

    王秀兰的声音像敲搪瓷缸，咱这是家庭作坊，齿轮是用磨豆腐的石磨改的

    ——

    不信您尝尝，还有豆腥味呢！

    燕无双差点笑出声，旱烟呛得他咳嗽。锅炉房的铁皮管道滴着水，在地上积成小水洼，倒映着他打满补丁的裤脚。他突然想起白天在车床边刻的字：临江

    001——

    这是第一个完全由他技术入股的村办厂，法人代表是王秀兰的远房表舅，一个只会种黄豆的老汉。

    深夜回程的二八杠上，燕无双后座的零件箱里躺着新做的样板齿轮，齿根处刻着极小的

    无

    字。路过滨江菜市场时，他看见自己的修锁摊还亮着灯，林小羽正在用缝纫机改零件包装盒

    ——

    表面印着

    滨江老豆腐，夹层里藏着零件规格表。

    当家的，

    林小羽递来热乎的烤山芋，王姐说桃花镇的厂想挂你的照片当财神……

    挂王阿姨的！

    燕无双咬了口山芋，甜香混着机油味在嘴里散开，咱是卖豆腐修锁的，挂照片容易招苍蝇

    ——

    我赌他们的车间里没有这种规矩：零件不合格，王阿姨的豆腐票就停发。

    雪粒子开始打在车把上，燕无双摸了摸工具箱里的新图纸：那是他用修锁的蜡纸刻的，改良版自动送料装置，主体结构像极了菜市场的豆腐压榨机。图纸角落画着个戴草帽的小人，旁边标着：无名师傅改良，仿冒必究

    ——

    但别说是我改的。

    回到家，燕无双掀开咸菜缸，把临江厂的股权证明塞到八级钳工证书底下。盐水浸泡的萝卜味混着金属冷香，他突然听见缝纫机咔嗒一声

    ——

    林小羽正在给新收的零件编号，001

    到

    007

    的铜牌在台灯下闪着光，像极了菜市场的豆腐摊号。

    当家的，

    林小羽突然抬头，王姐说明年开春，要在临江镇办个‘豆腐技术交流会’……

    好啊，

    燕无双笑着吹灭台灯，铁皮台灯的光影在墙上投出齿轮状的图案，让各村的厂长都来，每人带两斤黄豆

    ——

    咱边磨豆腐边聊零件，保准比国营厂的技术研讨会