章上的星星闪闪发亮，手腕上的战斗机手链换成了金质徽章。他比去年长高了些，下巴冒出胡茬，眼神却依然明亮如昔。

    还行。她装作不在意地看手机，却看见他指尖还戴着那枚信天翁戒指，戒面已经磨得发亮。两人并肩站着，像两株在时光中各自生长的树，根系曾经纠缠，如今却向着不同的天空伸展。

    其实我......两人同时开口，又同时笑了。远处传来飞机的轰鸣声，周延指向天空：你看，那是候鸟迁徙的季节。一群大雁正排成人字形飞过，翅膀在阳光下镀上金边，像条流动的银河。

    候鸟每年都会回来吗她轻声问。周延摇摇头：不，它们只是路过，但每段过境都值得被记住。他从口袋里掏出个小盒子递给她，上次忘了给你。

    盒子里是枚蝉蜕标本，被固定在透明的亚克力板中，翅膀上用金粉写着：很高兴你能来，也不遗憾你离开。蝉蜕旁边躺着当年的飞机手链，链扣处多了行小字：感谢你的宇宙，曾借我星光。

    那天傍晚，他们在航展门口告别。周延要去赶飞往北京的航班，而她即将踏上前往南京的高铁。再见，林小满。他伸出手，像对待普通朋友那样。她握住他的手，感受到掌心的薄茧，那是握驾驶杆留下的痕迹。

    再见，周延。她微笑着松开手，蝉蜕标本在阳光下晶莹剔透，像封存了整个青春的琥珀。转身的瞬间，她听见他在背后轻声说：小满，你知道吗候鸟过境时，天空会记得它们的影子，就像我会记得，你曾是我心脏里的光。

    风吹起她的长发，远处的飞机正在跑道上滑行，准备飞向更高的天空。林小满摸摸口袋里的蝉蜕，忽然明白：有些相遇本就是阶段性的馈赠，重要的不是留住候鸟，而是记得它们曾带着光，掠过我们的生命。

    雪开始零星飘落，她裹紧围巾，往相反的方向走去。身后的引擎声越来越响，当飞机冲上云霄的那一刻，她抬头望去，只见漫天雪花中，有只信天翁正展翅翱翔，翅膀划出的弧线，恰好是青春最完美的句点。

    data-faype=pay_tag>

    5

    梅雨季·母亲的珍珠发卡

    林小满高三寒假，南京的梅雨季格外漫长。

    母亲从深圳归来，行李箱滚轮在玄关发出吱呀声，打破了独居小屋的寂静。林小满蹲在储物间整理旧物，看见母亲的手突然顿在半空中——她正拿着那枚珍珠发卡，发卡上的珍珠蒙着薄灰，像母亲眼中的雾气。

    这是你外婆的。母亲的声音穿过二十年光阴，带着潮湿的霉味，她总说，珍珠要戴在喜欢的人能看见的地方。母亲转身时，林小满看见她颈间戴着条细链，坠着枚碎钻耳钉，那是后父送的生日礼物。

    记忆突然闪回至母亲婚礼当天：十四岁的自己站在教堂后排，看着后父将发卡别在母亲卷发间，珍珠在水晶灯下闪烁，而自己的指甲深深掐进掌心。后来那发卡被她藏进铅笔盒，旁边躺着周延的橡皮擦，像两枚过期的时间胶囊。

    我们去深圳吧，小满。母亲忽然抓住她的手，戒指上的钻石硌得她生疼，那边有更好的医院，你可以......

    我不去。林小满抽回手，储物间的霉味钻进鼻腔，再说，我要准备高考。

    母亲的眼眶突然红了：我只是怕你像我一样，把自己困在回忆里。你爸爸离开时，我也是这样，每天对着他送的围巾掉眼泪，直到它发了霉......

    窗外的雨突然变大，打在玻璃上发出噼里啪啦的声响。林小满看着母亲鬓角的白发，想起周延说过的候鸟从不回头，忽然意识到，母亲也是只迷途的候鸟，在不同的城市间迁徙，却始终找不到归巢。

    她伸手接过珍珠发卡，用袖口轻轻擦拭：妈，珍珠应该戴在阳光下。母亲愣住的瞬间，她