他西装袖口露出一截银链，坠着片银杏叶——和她记忆里那片，纹路分毫不差。

    我知道。他的声音轻得像叹息，等我开完会。

    电梯门叮的一声合上。

    苏晚望着金属门里自己的倒影，听见心跳声盖过了前台的键盘声。

    她摸了摸包里的《山海经》书脊，鬼使神差敲了三下——咚、咚、咚。

    走廊尽头的电梯突然发出叮的一声。

    苏晚猛地抬头，却只看见闭合的电梯门。

    她低头看表，下午四点十七分，阳光透过玻璃幕墙斜斜照进来，在地面投下菱形的光斑，像极了记忆里老巷子的青石板。

    茶水间的设计师还在闲聊：林总今天怎么这么急平时开会雷打不动两小时。谁知道呢，不过他刚才跑那么快，倒像小时候急着去见什么人。

    苏晚攥紧信封，指腹蹭过致小邻居的字迹。

    她突然想起周师傅早上说的话，想起信里的树影下的约定，想起自己丢失的银杏书签。

    此刻建筑事务所的空调开得很足，她却觉得浑身发烫，像是有团火从心口烧到指尖。

    前台小姐递来一杯温水：您还要等吗林总会议可能得开半小时。

    苏晚接过杯子，水温刚好。她望着电梯方向，轻声说：等。

    窗外的云在移动。

    苏晚数着地毯上的花纹，数到第二十七朵时，听见走廊传来急促的脚步声。

    那声音越来越近，越来越清晰，像是小时候老巷子的青石板上，那个总爱追在她身后跑的小男孩，边跑边喊：小晚，等等我！

    苏晚的手指在膝盖上轻轻敲了三下。

    电梯门开了。

    电梯门开的瞬间，林墨快步走出来。

    他西装领口歪了半寸，领带松垮垮垂在锁骨处，额角沾着细汗，却比先前更快地朝苏晚走来。

    苏晚刚站起来，《山海经》已被抽走。

    林墨垂眸翻书，指尖扫过靛青封皮，像在确认什么，全程没看她。

    谢谢。他声音发闷，尾音有些哑。

    苏晚喉结动了动，捏着信封的手微微发颤：那封信……

    什么信林墨突然抬头，眉峰紧拧，眼底像结了层冰。

    苏晚愣住。

    她望着他银链上的银杏叶，想起信里丢失的书签，鬼使神差摇头：可能我记错了。旧书常夹东西，大概是我看混了。

    林墨的手指在书脊上敲了两下，突然问：你小时候……住过青松巷吗

    苏晚脑子嗡地响。

    七岁那年，她确实在青松巷住过三个月，和一个总追着她跑的小男孩——母亲说那是临时借住的老房子，早拆了。

    我……她刚要开口，林墨的手机在口袋里震动。

    他低头看了眼屏幕，再抬头时，所有情绪都收进了瞳孔里：不用回答了。

    他转身要走，苏晚脱口喊：林先生！

    林墨脚步顿住，侧过半边脸。

    阳光从他背后斜照过来，苏晚看不清他的表情，只看见银杏叶吊坠在他锁骨处晃了晃，像在回应什么。

    那本书……她摸了摸自己的包，如果需要修复，图书馆可以——

    不用。林墨打断她，声音又冷了几分，我自己处理。

    脚步声渐远。

    苏晚望着他消失的方向，手心里的信封被攥出深深的褶皱。

    前台小姐收拾茶几上的纸杯，小声说：林总最近方案改了十版，昨天和甲方吵得厉害，整个人像炸毛的猫。

    苏晚嗯了声，摸出手机给周师傅发消息：青松巷拆了吗

    手机震动，母亲的消息弹出来：今晚必须回家，你爸说有大事。