服确实好看，但她总觉得这不是她的风格。

    好看！买了！秀梅拍板决定，掏出钱包。

    等等，张秀兰急忙说，太贵了，我不要。

    我送你！就当是欢迎你来我家的礼物。秀梅已经递出了信用卡。

    张秀兰感到一阵不适。她不喜欢这种被安排的感觉，更不喜欢妹妹替她做决定。但当着售货员的面，她不好发作，只能勉强笑笑。

    中午在商场餐厅吃饭时，秀梅兴致勃勃地计划着下午要去哪里逛，明天要带姐姐去哪里玩。张秀兰听着，心里越来越烦躁。

    秀梅，她终于忍不住打断，我不需要你安排我的生活。我知道你是好意，但我需要自己的空间和时间。

    秀梅的笑容凝固了：我只是想让你开心点...

    我知道，但我有自己的方式。张秀兰的声音很轻但很坚定。

    气氛一时有些尴尬。两人沉默地吃完午饭，提前结束了购物行程。

    回到家，张秀兰径直回了自己房间，关上门。她需要独处的时间来平复心情。从床头柜拿起林建国的照片，她轻声说：建国，我是不是太不知好歹了

    照片里的丈夫一如既往地温和笑着，没有回答。

    4

    晚饭时，两人都刻意避开白天的不愉快，聊了些无关痛痒的话题。但张秀兰能感觉到，妹妹的热情明显减退了。

    接下来的几天，类似的摩擦不断发生。张秀兰习惯节俭，会把洗菜的水留着冲马桶；秀梅却认为这太小家子气。张秀兰喜欢安静地看书或看电视；秀梅则总是开着收音机或大声讲电话。张秀兰习惯早睡；秀梅却是夜猫子，经常半夜还在客厅活动。

    第五天晚上，矛盾终于爆发了。

    张秀兰洗完澡出来，发现秀梅正在整理她的东西。

    姐，这些旧报纸你还留着干嘛占地方。秀梅手里拿着一叠泛黄的报纸，正准备扔进垃圾桶。

    等等！张秀兰冲过去抢下报纸，那上面有建国发表的文章！

    啊秀梅愣住了，我不知道...它们看起来就是普通报纸...

    张秀兰颤抖着翻检那些报纸，确认没有缺失后，紧紧抱在胸前。这些都是我的回忆，你不能随便动我的东西。

    姐，对不起，我真的不知道。秀梅内疚地说，但你得承认，你留着太多旧东西了。那个破茶壶，把手都断了你还用；那些旧衣服，都褪色了还挂在衣柜里...

    那是我和建国的生活！张秀兰突然提高了声音，你不懂，因为你从来没有和一个人共度一生！

    话一出口，她就后悔了。秀梅的脸色瞬间变得苍白。

    是，我是没结过婚。秀梅的声音冷得像冰，所以我不配理解你的感受，是吗

    我不是那个意思...

    不，你就是那个意思。秀梅把剩下的报纸重重放在桌上，我一直以为我们是姐妹，可以无话不谈。但现在我明白了，在你眼里，我永远是个不懂事的小妹妹，连安慰你的资格都没有。

    张秀兰想解释，但秀梅已经转身回了自己房间，重重关上了门。

    那一晚，两姐妹各自辗转反侧。第二天早上，张秀兰起床时，发现秀梅已经出门了，桌上留了张纸条：学校有事，早饭在冰箱里，自己热一下。

    张秀兰知道，这是秀梅在避开她。她机械地热了早饭，却食不知味。也许搬来和妹妹住是个错误。她们的生活方式相差太远，就像两条平行线，永远无法真正相交。

    下午，她给女儿打了电话。

    妈，怎么了小满听出了母亲声音里的不对劲。

    我想搬回家。张秀兰直截了当地说。

    电话那头沉默了片刻：和小姨吵架了

    不算吵架...