【小夏：

    爸今天又在翻你小时候的照片。

    你小时候，胖嘟嘟的，跑得慢，老是摔跤。

    可那时候啊，摔一跤你就爬起来，笑着往爸怀里跑。

    爸那时候想，咱家丫头，将来也一定能挺得过去，不怕摔。

    ……爸不该那么凶，不该逼着你留在家里。

    你考上大学，爸是打心眼里骄傲。

    只是不舍得，才口不择言。】

    信纸上有一两处模糊的水渍，像是曾经掉过泪。

    小夏的手指轻轻发颤，视线也一点点模糊起来。

    父亲当年并不是不为她高兴，

    不是不希望她飞得高远，

    只是怕失去，怕孤单，怕自己保护不了她。

    而她呢

    当年一句狠话斩断了所有联系，

    多年后才在这一封封从未寄出的信里，听见了父亲沉默的爱与悔意。

    小夏咬着唇，眼泪终于一滴滴砸在信纸上。

    那些年以为被忽视、被误解的委屈，

    在这一刻，悄无声息地塌陷了。

    她抱着那叠信，仿佛抱着父亲沉甸甸的歉意与爱意。

    心里有个声音在轻轻地说：

    小夏，不要再错过了。

    4

    第一封信

    屋外，暮色沉沉。

    老宅里，钟表的滴答声和小夏急促的呼吸交织在一起，静得能听见自己心跳。

    她捧着那封泛黄的信，小心翼翼地展开，

    仿佛展开的，不止是纸张，还是一个尘封多年的世界。

    墨迹有些模糊，但字迹依然力道十足。

    一笔一划，像是父亲小心翼翼雕刻出来的。

    小夏低头读了起来。

    【小夏：

    今天是你走后的第十天。

    屋子太安静了，连墙角的钟表滴答声都觉得刺耳。

    爸每天都想着给你打电话，

    可一拿起手机，就又放下了。

    爸知道，你一定还在生气。

    也是，爸当初说话太冲了。

    你那么想出去闯闯，爸却死死拉着你，不让你飞。

    爸不是想拦你的路，只是怕你吃苦，怕你受委屈，怕你累坏了自己……

    小夏，你不知道，

    爸最怕的，不是你离开，

    是怕自己保护不了你，还害你记恨。

    那天你吼我，说以后再也不回来了。

    爸嘴上说着随你，

    可你摔门那一声响，像一拳打在爸心口，疼得直喘不上气。

    你走以后，爸整天傻坐着，

    翻着你小时候的相册，看着你一天天长大的模样。

    你三岁时第一次自己绑鞋带，开心得像捡了金子；

    七岁那年自己烧糊一锅饭，哭得鼻涕一把泪一把。

    十五岁偷偷跑去看演唱会，被爸罚站在门口，第二天还笑着给我端饭……

    小夏，你一直都是个倔强又要强的丫头。

    爸骂你、管你、吼你，

    其实啊，是因为爸笨，不会说好听话，只会用凶来掩饰心疼。

    爸不是不爱你，

    是太爱了，才不知道怎么表达。

    爸没念过多少书，也不懂外面的大城市什么样。

    爸只希望，无论你飞多远，飞多高，

    别忘了，家里永远给你留着一盏灯。

    哪怕你恨爸，

    哪怕你一辈子不回来，

    爸也永远在这盏灯下，等你。

    ——建国】

    读