看着下面期待的面孔，喉咙突然发紧。

    今天我要读的是一位特殊诗人的作品。我的声音有些颤抖，

    她叫雪，本名沈烬雪，去世时只有十七岁。《星烬》是她生前发表的唯一作品。

    教室里安静下来。

    我深吸一口气，开始朗诵那八行诗。

    当读到照亮彼此的眼睛时，我的视线扫过教室后排，恍惚间似乎看到一个熟悉的侧影——齐耳短发，苍白的皮肤，专注的眼神。

    沈烬雪我脱口而出，诗句戛然而止。

    所有人都顺着我的目光看去，但那里只有空荡荡的座位和一扇半开的窗户。

    冷风吹进来，翻动了几个人手中的材料。

    抱歉，我...我看错了。我匆忙读完剩下的诗句，狼狈地下台。

    活动结束后，几个同学过来安慰我，以为我是太紧张产生了幻觉。

    我没有解释，只是感谢他们的好意。

    走出教学楼时，天已经黑了，初冬的星空格外清晰。

    是你吗我仰头望着满天繁星，轻声问道，你来看我读你的诗了

    没有回应，只有一阵微风吹过我的脸颊，像是一个温柔的触摸。

    大一下学期，我选修了教育学院的一门课——《中国青少年心理健康研究》。

    教授在讲到学业压力与心理问题时，提到了几个极端案例，我的笔突然掉在了地上。

    2016年，北京某重点中学一名高三女生因长期过度学习导致心脏病突发去世，这个案例引发了社会对高考工厂模式的反思...教授的声音继续着。

    我举起手：教授，那个女生...后来怎么样了

    什么怎么样教授疑惑地看着我。

    我是说...她的家人，还有那所学校...

    哦，教授推了推眼镜，据我所知，她的父母后来成立了一个小型基金会，致力于减轻学生课业负担。至于那所学校，改革步伐很慢，至今仍然是典型的高考工厂。

    下课后，我查到了那个基金会的名字——星火教育基金会，成立于2017年，主要资助贫困地区学生的心理健康服务和课外活动。

    官网上有一张模糊的照片：一对中年夫妇站在山区小学前，面容憔悴但眼神坚定。

    那就是沈烬雪的父母。

    我盯着那张照片看了很久，试图从他们脸上找到她的影子。

    网站最下方有一个联系方式，我犹豫了一整天，最终还是没有拨通那个电话。

    该说什么呢

    我认识您女儿的鬼魂

    时间如流水，转眼到了大二。

    我的生活逐渐步入正轨：成绩保持在系里前20%，文学社的常客，偶尔在校刊上发表一些小诗——署名穹，与雪相对。

    五月份的一个周末，我回高中看望李老师。

    走在熟悉的校园里，一切似乎都没变：

    樱花树依然在春风中摇曳，教学楼外墙新刷了漆但轮廓依旧，教室里传来老师讲课和学生朗读的声音。

    秦穹！李老师见到我很高兴，清华生活怎么样

    挺好的。我微笑着回答。

    听说你还写诗李老师给我倒了杯水，真想不到，你高中时语文可是弱项。

    遇到了一个好老师。我轻声说，改变了我很多。

    闲聊间，我装作不经意地问：李老师，您还记得沈烬雪吗

    他的手明显抖了一下，茶水洒在桌面上。怎么突然问起她

    偶然看到一首她写的诗，很打动我。

    李老师叹了口气，摘下眼镜擦了擦：

    那孩子...可惜了。她是我教过最有天分的学生之一，不仅成绩好，文