北上的列车比预定的时间晚点了二十分钟。林默站在月台上，手里攥着那张已经被汗水浸湿的车票。

    东北大学的迎新横幅在晨风中轻轻摆动，像一只向他招手的臂膀。

    D3056次列车开始检票。

    广播响起时，林默回头望了一眼。

    他知道苏晓此刻应该已经在南下的列车上，前往那座以音乐闻名的海滨城市。

    他们约定好不送别，因为老板娘说那样不吉利——送别送别，越送越别。

    车厢里挤满了学生和家长。林默找到自己的座位，把背包放在膝上。

    包里装着老板娘准备的酱菜、王老师送的笔记本、还有父亲给的那个信封——他今早打开看了，里面是三千块钱和一张泛黄的照片，照片上的父亲抱着幼年的他站在游乐园门口，两人笑得那么开心。

    列车启动的瞬间，手机震动起来。

    是苏晓发来的照片：她坐在车窗边，窗外是飞速后退的景色，阳光在她脸上投下斑驳的光影。配文只有三个音符符号，是他们第一次合奏的那段旋律。

    林默回复了一张同样的照片，配文是那首《致春天》的前三个音符。

    放下手机，他翻开《裂缝中的光》的手稿，在第一页空白处写下新的日期和地点……。

    与此同时，苏晓的列车正穿过一片金色的麦田。

    她戴着耳机，手指在膝盖上轻轻敲击着想象中的琴键。

    邻座的老太太好奇地问：小姑娘，你去音乐学院啊

    苏晓点点头，摘下一边耳机。

    我孙子也喜欢音乐，老太太从布包里掏出一个苹果递给她，但他爸说那是不务正业。

    苏晓接过苹果，突然想起一年前的自己，被关在房间里不准碰钢琴的日子。

    她轻声说：会好的。只要不放弃，总会遇到懂的人。

    列车驶入隧道，车窗变成一面模糊的镜子。苏晓看见镜中的自己——马尾辫，白衬衫，手腕上那条银链在黑暗中微微发亮。

    养母最后一次见到她时，曾讽刺地说这条链子廉价得像地摊货，但苏晓知道，这是林默用第一个月便利店工资买的，里面藏着他们所有的秘密和承诺。

    当光明重新涌入车窗时，苏晓打开乐谱本，开始构思参赛曲目的最后乐章。

    这一次，她要写一首关于黎明的曲子。

    北方的校园比林默想象中更开阔。迎新处的学长看到他独自一人，热情地帮忙搬行李：哪个系的

    文学院，创意写作专业。

    哇，就是那个只招十个人的王牌专业学长眼睛一亮，听说今年破格录取了一个南方小城的男生，该不会就是你吧

    林默有些不好意思地点点头。

    宿舍是四人间，但其他人都还没到。

    他选了靠窗的下铺，从箱子里取出那盆老板娘硬塞给他的绿植——经过一个夏天，它竟然冒出了小小的花苞。

    收拾妥当后，林默给苏晓发了条消息：到了。宿舍能看到操场和远山。

    24

    重逢的雪夜

    苏晓的回复隔了很久才来：琴房比想象中还棒！隔音好，窗户正对一片杉树林。

    data-faype=pay_tag>

    附带的照片里，她的钢琴上放着那个装着旧乐谱的帆布包，旁边是林默送的维也纳车票复印件。

    大学生活像一幅徐徐展开的画卷。

    林默参加了文学社，他的短篇《拼图》获得了校刊年度新人奖；苏晓则在入学一个月后就拿到了省级钢琴比赛的入场券。

    他们每天都会通消息，有时是一个随手拍的天空，有时是一段即兴的旋律，琐碎而真实。