键盘上的星光

    第四章

    触屏上的坚守

    打印机咔嗒一声，吐出最后一张纸，英子摘下老花镜，揉了揉发酸的眼睛。

    会议室里，投影仪的光束照亮了前方的屏幕，年轻记者小王晃着触屏笔记本，语气中带着一丝得意：

    现在都是爆款文章，您这手写稿件过时啦！

    英子没有说话，只是静静地摩挲着笔杆上刻着坚守二字的钢笔，那是弟弟上大学那年，特意用小刀刻上去的，每一笔都饱含着对她的敬佩与支持。

    投影幕布上，某地网红打卡点的航拍视频正在播放，画面精美，点赞数比全村人口还多。小王指着屏幕，兴奋地说：

    这个拍古村落的博主，三天涨粉二十万。

    小王，你见过凌晨四点的建筑工地吗英子突然开口，声音平静却带着一丝深沉。

    记忆如潮水般涌回二十年前的那个雨夜，天空漆黑一片，大雨倾盆而下。

    李老师举着手电筒，在校门口焦急地等待着她，油印机在教室后排发出嗡嗡的响声。那天，她冒雨送来了李守业的第三份账本，雨水和油墨混在一起，在地上晕成蓝色的河。

    第二天清晨，寒风凛冽，英子带着录音设备来到工地。

    风像刀子一样刮在脸上，卷着安全帽上的冰碴。她蹲在钢筋工老赵身边，专注地记录着绑扎梁柱的细节，听着老赵讲述工作中的酸甜苦辣。

    当她给工人们分发早餐时，老赵突然递来一个塑料袋：自家腌的萝卜干，给我家丫头捎去。塑料袋里还塞着张皱巴巴的纸条：丫头说想看钢笔字。

    英子在笔记本上认真地记下这个瞬间，钢笔尖在纸上沙沙作响。

    她想起二十年前，李老师把她的作文《我的理想》贴在教室后墙上，那是她第一次感受到文字的力量。

    那时的她不会想到，有一天自己的文字能让千里之外的人落泪。

    老赵的闺女叫小满，今年该上初中了，和当年的自己一样，对未来充满了憧憬。

    时代变了，但手艺人心里的那杆秤没变。当晚，英子教小王用剪辑软件时说道。

    屏幕蓝光映着她眼角的皱纹，那些手写笔记的折痕里，藏着比流量更滚烫的温度。

    不经意间，她发现小王用的触屏笔记本背面，贴着张泛黄的《农民日报》剪报——正是她二十年前写的《灰桶里开出的花》。

    那一刻，她知道，有些东西，永远不会被时间所磨灭。

    第五章

    流量里的初心

    文化礼堂里，聚光灯亮得让人睁不开眼。

    英子站在终身成就奖颁奖台上，望着台下密密麻麻的人群，心中感慨万千。

    人群中，有当年给她钢笔的李老师，头发已经全白；也有玩无人机的短视频创作者，充满朝气。

    她注意到前排有个穿汉服的姑娘，正偷偷用手机拍她别在胸前的英雄牌钢笔，眼神中满是好奇与敬仰

    有人说现在是流量为王的时代。英子举起钢笔，声音坚定而有力，但真正的好故事从不需要流量加持，它们自己就会生长。

    大屏幕开始播放她的精选作品：泛黄的手写采访笔记，带着油墨香的油印旧报纸，还有她去年发表的《数字时代的根》。

    最后定格在某条百万播放的短视频——年轻人用无人机拍摄金黄的麦田，微风拂过，麦浪翻滚，配乐是英子七岁时哼过的采茶调，熟悉的旋律勾起了她无数的回忆。

    散场时，穿汉服的少女拦住她，眼中含着泪水：英子奶奶，我想拍真实的乡村故事，但算法总推给城里人看。

    少女的直播设备还挂在脖子上，补光灯一闪一闪，映出她脸上的无奈。