茶水在梳妆台写下：月圆夜，火凤凰。

    老刘不动声色点了点头，转身走了。

    5、

    档案室的天窗漏下一缕浮尘，在1941年的学生名册上织出蛛网纹路。

    郑元哲的食指停在陆洇梅三个蝇头小楷上，玻璃窗外的梧桐叶沙沙作响，恍惚是那年刑场的落雪声。

    前一天，他收到陈岩的回信。回信中提及，1941年大连第一女子中学曾发生过日军枪杀爱国师生的事件。大连第一女子中学原本有我党的地下组织，事件发生后，部分爱国学生被秘密转到敌后解放区，有的还去了延安抗大。陈岩猜测，沈佳月就是其中一个爱国学生。

    于是，隔天郑元哲就来了大连。

    昭和十六年十二月七日，特别治安肃正行动。日文档案的油墨在岁月里洇成紫斑，精通日语的老校工逐字念着，大连第一女子中学发现反日传单，宪兵队当场处决三名教员……

    钢笔尖突然折断在记事本上，蓝墨水染透1943年的转校记录。泛黄照片里十五岁的陆洇梅穿着淡蓝学生装，眉间凝着与年龄不符的霜雪——这分明是1945年捧着军旗的沈佳月，只不过褪去了刻意伪装的温婉。

    当时地下党抢救出去的十二个女生，分三批转移。老校工颤巍巍指向操场东侧，看见那排榆树吗当年树干上全是弹孔……

    暮色漫过青砖墙上的爬山虎，郑元哲的皮鞋踩碎一片枯叶。

    1946年的某个雨夜突然撞进记忆——沈佳月擦拭勃朗宁时，枪管突然走火打穿梳妆镜。飞溅的玻璃碴划破她耳垂，血珠滴在《浮生六记》扉页的梅字上。

    当年为什么要用梅花当暗号他递上手帕时随口问道。

    沈佳月却将书页攥出褶皱，铜台灯把她的影子投在孔雀蓝窗帘上，像株被风雪压弯的梅。

    这就是她！郑元哲想起邂逅时的情形，其实她从一开始就透露了自己的真名。

    此刻站在弹痕累累的榆树下，他终于读懂那个沉默的剪影。树洞里积着经年的雨水，恍惚映出十五岁少女蜷缩的身影——1941年冬夜，宪兵队的狼犬在操场狂吠，陆洇梅咬着校服领子，听着教员被刺刀捅穿时压抑的闷哼。

    这是遇难教师的遗物。老校工捧出铁盒，生锈的校徽突然滑落。郑元哲弯腰去捡，看见背面刻着极小楷的真理二字，与沈佳月那枚银戒内圈的铭文一模一样。

    晚风裹挟着海水咸涩掠过回廊，他忽然想起1947年中秋。两人在阳台上假装赏月，实则监视对面公寓的电台信号。

    沈佳月忽然指着桂树说：我母亲做的桂花糕，要在蒸笼里铺三层纱布。月光在她睫毛上结霜，纱布太薄，蒸汽就会烫破糯米皮。

    当时以为她在怀念家常，此刻方知那是破碎的往昔。就像她总说最怕倒春寒，实则是恐惧1941年刑场的融雪——那些渗入青砖缝的血浆，在每年惊蛰时分就会泛出淡淡的铁锈味。

    教室门吱呀作响，二十年前的粉笔灰簌簌而落。郑元哲抚过裂缝纵横的讲台，忽然听见少女清亮的诵读声穿透时光：怒发冲冠，凭栏处……

    1941年的陆洇梅站在这里领读《满江红》，窗外宪兵的皮靴声越来越近。

    当时日本人要收缴国文课本。老校工的声音混着海风，陆同学把书摔在讲台上，说‘若要改学日语，先改了我的血脉’。

    郑元哲的太阳穴突突直跳。

    1948年底，Z城和平解放前夕，他星夜赶去41军组织起义，她则奉命带着城防图先行撤离。

    撤离前夜，沈佳月连夜烧毁文件，火光照亮她脖颈后的旧疤。他问起伤痕来历，她只说幼时顽皮，此刻才知那是宪兵队刺刀挑飞的衣领碎片所致。

    暮色渐浓时，他在残