第一章
赛官网,你知道《被锁住的春天》现在多少量吗两万八。有读者留言说我也是被锁在罐子里的春天,还有出版社联系组委会,想出单行本。
我盯着屏幕,手开始发抖。
你看。他翻到评论区,有人说作者一定是个很勇敢的女孩,有人说我要把这本书送给我妈。
我望着那些评论,突然想起高中时躲在被窝里写日记的自己。那时我以为,我的感受永远不会被人看见,可现在,它们被两万八个人读过,被理解,被共鸣。
王晨,我……
你还有机会。他说,组委会说,退赛申请还没通过。你现在去官网改个笔名,还能重新提交。
我望着他,突然笑了。好。
那天傍晚,我在旧手机上重新提交了稿子,笔名改成春天自己。
提交完成时,手机弹出我妈的消息:今晚视频,记得穿白衬衫。
我望着衣柜里的白衬衫,转身从念念的衣柜里借了件粉色卫衣。那是她去年买的,她说粉色是春天的颜色。
视频接通时,我妈盯着我的卫衣皱眉:这衣服哪来的颜色太艳了。
念念借的。我扯了扯衣角,她说粉色显白。
她刚要说话,我抢先说:妈,我想继续参加写作比赛。
她愣住:惠惠,你不是说……
我后悔了。我打断她,那是我的故事,我想让更多人看见。
她的脸瞬间冷下来:你要是敢,我就停掉你的生活费。
我有兼职。我摸出铁盒,把
360
块钱摊在桌上,我还拿了图书馆的优秀勤工俭学奖,有五百块奖金。
她的手在屏幕里发抖:你……
你翅膀硬了
不是翅膀硬了。我轻声说,是我终于知道,我不是你的翅膀,我是只鸟。
她没说话,视频突然挂断了。
那天晚上,我收到出版社的邮件:《被锁住的春天》我们很感兴趣,希望能和您进一步沟通。
我盯着那行字,眼泪砸在键盘上。原来被看见的感觉,是暖的,是烫的,是能让人长出新骨头的。
凌晨两点,我妈发来了消息:明天来我家吃饭,我熬了你爱喝的排骨藕汤。
我望着消息,突然想起梦里的高塔。这次,我不会再往下跳了。
7
母亲的反击
冲突来得比我预想的更猛。
周三下午,我正在图书馆整理期刊,手机突然炸了
——
王晨连打三通电话,声音急得发抖:惠惠,你妈去出版社了!她拿着你高中的日记本,说你精神有问题,让他们别出你的书!
我手里的《十月》杂志哗啦散了一地。上个月整理旧物时,我妈翻出我高中的日记本,当时我以为她烧了,没想到……
地址发我!我抓起包往外跑,心跳快得要跳出喉咙。
出版社在市中心的写字楼,我坐了半小时公交,冲进大厅时,前台小妹正拦着我妈。她手里举着本硬壳日记本,封皮被翻得卷了边,封脊贴着我用修正液写的秘密。
那是我女儿的日记!她喊,她有被迫害妄想症,写的都是胡话!你们要是敢出书,我就告你们诽谤!
前台小妹脸色发白:女士,我们已经联系作者了……
我冲过去拽她胳膊:妈,你够了!
她转身,眼里全是红血丝:余惠惠,你还有脸来你看看你写的什么!
她翻开日记本,一页页摊在我面前。纸页上是我高中时的字迹,歪歪扭扭写着:妈妈又翻我抽屉了,她把沈悦送我的星星糖扔了,说垃圾食品。今天体育课跑八百米,我故意跑最后一名,这样妈妈就不会骂我疯