试管妈妈的主播。

    我们要不要试试那个新企划那晚陈文宇殷勤地给她按摩肩膀，手机备忘录亮着《复婚大作战》的策划案。当他念到直播捐精环节时，林晓薇突然想起暴雨夜漂浮的避孕药盒——原来他早就知道，那些她偷偷倒进盆栽的白色药片。

    月光从被台风刮破的窗户灌进来，照亮床头柜上干涸的碘伏痕迹。林晓薇轻轻撕掉锁骨处的创可贴，结痂的伤口已经变成浅粉色月牙。主卧传来陈文宇压抑的喘息：宝贝别生气，我和她都是演给粉丝看的...显示小聊天窗口的平板电脑，正在充电口闪着幽幽蓝光。

    第五章

    消毒水味的月光

    同学会订在妇产科医院对面的粤菜馆。林晓薇推开包厢门的瞬间，消毒水味混着豉油皇炒虾的香气扑面而来。她一眼就看见坐在主位的周明远，白大褂袖口露出半截青玉手串——那是十年前她在地摊上挑了整晚的生日礼物。

    林大美女迟到了！当年的班长敲着红酒杯，罚酒罚酒！林晓薇望着转盘上油亮的烧鹅，突然想起今早陈文宇偷拍她吃抗抑郁药的画面。滤镜把白色药片变成维生素软糖，弹幕里飞过成串的【好甜】。

    周明远起身替她拉开椅子，腕间玉珠碰在桌沿发出清响。这个曾被她嘲笑迂腐的医科生，如今正在讲解试管婴儿的最新进展：胚胎着床的关键是母体环境...他袖口沾染的来苏水味，比陈文宇的蓝风铃香水更让她安心。

    洗手间镜前补妆时，林晓薇的粉扑突然滚进水池。周明远弯腰去捡的刹那，她看见他后颈的淡褐色胎记——和婚检报告上陈文宇那颗痣的位置分毫不差。这个发现让她指尖发麻，仿佛触摸到命运恶意的纹路。

    你锁骨上的伤，周明远递来粉扑时突然开口，是家暴吗镜中倒映着走廊闪烁的应急灯，像极了陈文宇直播间的打赏特效。林晓薇下意识拉高衣领，遮住那个被美颜软件称作吻痕的月牙形疤痕。

    同学会进行到一半，家族群突然炸出婆婆发的诊断书截图。【老陈家要绝后了！】的标题下，林晓薇的子宫彩超图被打上猩红的不育水印。表嫂秒回的表情包是裂开的送子观音，小姑子转发来的中药方里混着微商二维码。

    周明远夺过她颤抖的手机：需要报警吗他白大褂口袋里的钢笔硌在她掌心，冰凉的触感让她想起第一次遇见陈文宇时，他递来的那罐冰镇可乐。此刻窗外暴雨倾盆，LED屏上的无痛人流广告在雨幕中忽明忽暗。

    陈文宇的电话在第十八个未接时变成直播推送。林晓薇点开时，看见自己P在病房背景里的脸。陈文宇对着镜头展示精液采集杯：老铁们，今天要为爱发电！弹幕飞过成排的【真男人】，打赏火箭的特效遮住了她嵌在床头合照里的惊恐眼神。

    别看。周明远的手掌覆住屏幕，玉珠贴着她突跳的脉搏。这个曾因她一句讨厌消毒水味就放弃穿白大褂约会的男人，此刻正用医用纱布擦拭她溅上红酒的裙摆。而她的丈夫在二十公里外，正把婚姻最后一丝尊严兑现在虚拟礼物里。

    林晓薇在安全通道里吐光了晚餐。绿色应急灯下，她看见防火门贴着泛黄的《产妇保健守则》，其中一行被指甲划烂：保持心情愉悦...铁门突然被撞开，护士推着待产床疾驰而过，产妇腿间垂落的胎心监测带像条猩红的脐带。

    手机疯狂震动，陈文宇发来戴着猫耳滤镜的自拍：【宝贝快回家，今晚造人计划直播！】背景里隐约可见婆婆带来的求子符，此刻正贴在他们三年未换的婚床上。林晓薇突然想起暴雨夜泡烂的芭蕾舞照片，七岁的自己踮着脚尖，永远够不到舞台追光灯。

    周明远递来温水时，袖口滑出张泛黄的拍立得。2008年操场看台上，穿校服的少女正在往男生手腕系红绳。林晓薇认出那是高考前自己求的状元符，却不知背