我们听到了飞机的声音......哈桑拉着我要躲起来，但我看到诺米尔跑回了她家的方向。我......我应该跟着她去的......

    周默的声音哽咽了，他的视线固定在办公室地毯的某一点上，仿佛那里正在上演那天的悲剧。苏瑾没有打断他，让他按照自己的节奏继续。

    爆炸发生时，我正举起相机，周默的声音几乎变成了耳语，她家的房子......直接命中了。哈桑拽着我躲进了一个地下室。等我们出来时......

    周默突然停住了，他的身体开始不受控制地颤抖。苏瑾轻轻将一盒纸巾推到他面前。

    周默，你现在很安全，苏瑾用坚定而温和的声音说，你在这里，在我的办公室，现在是2023年5月，阿勒脆的事已经过去了。你能感觉到椅子支撑着你的身体吗能听到雨声吗

    周默茫然地点点头，他的T恤已经被汗水浸湿了一大片。

    告诉我，从地下室出来后，你看到了什么

    废墟......全是废墟......周默的声音破碎不堪，然后我听到了哭声。诺米尔......她被埋在废墟下面，只有一只手和半边脸露在外面。她看见了我，向我伸出手......

    周默突然用双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动着。三年来积压的泪水终于决堤而出。苏瑾静静地坐着，给他空间释放这些被压抑太久的情绪。

    我做了什么周默抬起头，泪水顺着脸颊滚落，我拿起了相机......我拍了照片......而不是去救她。然后第二波空袭来了，等我再睁开眼睛时......

    他无法继续说下去，但苏瑾已经明白了。这个自责的循环在周默心中重复了无数次——他选择了记录而非行动，因此在某种程度上，他认为自己对诺米尔的死负有责任。

    周默，苏瑾等他的呼吸平稳一些后开口，你能回忆起阿米娜被埋在废墟下时，她的伤势如何吗

    这个问题让周默愣住了。他皱起眉头，努力挖掘那段被他刻意模糊化的记忆。

    她......周默的瞳孔微微扩大，她的头部在流血，很多血......还有，她的胸部......有一个洞......

    这个细节像闪电般击中了他。三年来，他一直谴责自己没有及时救出诺米尔，却选择性忽略了那个残酷的事实——当他看到她时，她已经受了致命伤。

    哦，上帝......周默的声音颤抖着，她当时已经......即使我立刻放下相机去救她，也......

    苏瑾点点头：有时候，我们的大脑会修改记忆，特别是创伤性记忆，让我们相信自己本可以做些什么来改变结果。这是一种自我保护机制——承认自己完全无能为力，往往比承担虚假的责任更加痛苦。

    周默呆坐在椅子上，这个认知像一把双刃剑，既带来解脱，又带来新的痛苦。如果他无法救诺米尔不是因为他选择了拍照，而是因为无论他做什么都无法改变结局，那么他这三年来的自责和痛苦又算什么

    我一直在想如果，周默喃喃自语，如果我没带相机，如果我没去那里，如果......

    这些如果都是你试图控制不可控事件的方式，苏瑾解释道，人类的大脑不喜欢随机性和无力感，所以我们编造故事，让自己相信只要做了不同的选择，结果就会改变。但事实是，有些事超出了我们的控制范围。

    雨声渐渐小了，一缕阳光透过云层照进办公室，落在周默交握的双手上。他低头看着自己的手——这双曾经记录过无数苦难的手，这双他谴责过无数次的手。

    那么，我的相机......周默缓缓说道。

    你的相机做了它应该做的事，苏瑾温和地说，它记录了一个小女孩最后