不完全是。苏瑾向前倾身，首先，我们需要详细重建那天的记忆，每一个细节。然后，我会引导你用相机表达你现在的感受，而不是重现创伤。这是一个渐进的过程，会很艰难，你愿意尝试吗

    窗外的阳光突然变得刺眼。周默想起自己相机上的灰尘，想起林妍失望的眼神，想起总编最后通牒般的邮件。他更想起诺米尔——不是梦中那个恐怖的相机脸，而是真实的、活生生的诺米尔，她曾经笑着让他拍下她抱着破旧布娃娃的样子。

    我愿意试试。他说，声音轻但坚定。

    很好。苏瑾点点头，那我们开始吧。闭上眼睛，深呼吸......告诉我，叙利亚那天，天气如何

    随着苏瑾平稳的引导声，周默再次回到了那个改变他一生的日子。但这一次，他不是独自面对那些记忆，而是有一根安全绳系在腰间，随时可以把他拉回现实。

    那天很热......他开始描述，声音颤抖但清晰，阳光刺眼，空气中全是尘土的味道......

    data-faype=pay_tag>

    治疗结束时，周默精疲力尽，但奇怪的是，他感到一种久违的轻松，仿佛卸下了一直压在胸口的重物。苏瑾送他到门口，递给他一项家庭作业——每天用手机拍一张照片，任何东西都可以，但要附上一句话描述拍摄时的感受。

    下周见，周默。苏瑾微笑着说，记住，康复不是一条直线。

    走在回家的路上，周默发现自己在观察周围的世界，不是通过取景器，而是用自己的眼睛。阳光照在路边咖啡馆的招牌上，一位老人坐在长椅上喂鸽子，两个女孩笑着分享一支冰淇淋——这些平凡的景象突然变得无比珍贵。

    他掏出手机，犹豫了一下，对准那位老人和鸽子，按下了快门。屏幕上定格了一个简单的瞬间：阳光、老人、飞舞的鸽子。他在描述栏中输入：今天，我注意到生活仍在继续。

    这是三个月来他拍的第一张照片。

    周默坐在苏瑾医生办公室的扶手椅上，双手紧握在一起，指节发白。窗外下着小雨，雨滴轻轻敲打着玻璃，像是某种催促的密码。这是他的第六次治疗，按照苏瑾的建议，今天他要完整地讲述那天在叙利亚发生的事。

    准备好了吗苏瑾轻声问道，她的声音平稳而温和，像是一条抛向溺水者的绳索。

    周默深吸一口气，喉咙发紧。三个月来，那个场景在他梦中重复了上百次，但他从未用语言完整地描述过。仿佛一旦说出口，就会让那个记忆变得更加真实，更加不可逆转。

    我......他的声音卡在喉咙里，眼前已经浮现出诺米尔家所在的那条街道——尘土飞扬，两侧是低矮的混凝土建筑，墙上布满了弹孔和涂鸦。

    苏瑾耐心地等待着，办公室里只有雨声和周默急促的呼吸声。

    那天是2019年11月3日，周默终于开口，声音低沉而沙哑，我和当地翻译哈桑去阿勒颇东部的一个居民区。那里刚经历了一轮空袭，我们想去记录平民的生活状况。

    记忆像洪水般涌来。周默描述着当天的细节：灼热的阳光，空气中弥漫的尘土和火药味，远处偶尔传来的爆炸声。他们遇到了阿米娜，一个七岁的女孩，穿着褪色的粉红色连衣裙，怀里抱着一个破旧的布娃娃。

    她让我给她拍照，周默的嘴角不自觉地扬起一丝微笑，她说想看看自己在相机里是什么样子。我拍了两张，她笑得......笑得那么开心。

    苏瑾注意到周默的手指无意识地模仿着按快门的动作，轻微的颤抖仍然存在，但比第一次治疗时好了许多。

    后来发生了什么苏瑾轻声引导。

    周默的表情瞬间变得僵硬。他的呼吸急促起来，额头上渗出细密的汗珠。