我差点笑出声——儿童退热贴，包装上画着卡通北极熊。

    程总今早六点来公司，特意看了监控。周毅幽灵般出现在身后，确认您没再偷吃样品。

    我耳根发烫：监控能看到茶水间

    只能看到门口。他意味深长地补充，但某人抱着咖啡杯睡着的样子实在太...

    周毅。程曜的声音从走廊传来，报表。

    助理立刻噤声溜走。程曜经过时扫了眼我手里的退热贴，嘴角微不可察地上扬：第二次提案在下午三点。

    这次我做了充分准备。当投影仪放出游乐园主题时，张丽立刻反对：程总讨厌嘈杂环境。

    出乎意料的是，程曜居然点头：继续。

    旋转木马是林小姐童年最爱，而摩天轮...我紧张地翻页，数据显示，83%的女性认为——

    不用数据。程曜打断我，说你自己的想法。

    整个会议室安静下来。我深吸一口气：摩天轮升到最高点时，整个世界都会变小。那种感觉...我顿了顿，就像为一个人对抗全世界的勇气。

    说完就想咬舌头。这什么中二台词但程曜的眼神突然变得专注，他右手无意识地摩挲着那块疤痕：具体执行方案

    散会后，张丽在走廊拦住我：别以为程总多看你几眼就...

    陆小暖。程曜的声音从电梯口传来，过来。

    他带我去了32楼从未开放的露台。暮色中的城市像流动的星河，程曜靠在栏杆上突然问：为什么选策划行业

    因为...我望着远处游乐场的霓虹灯，喜欢帮别人制造惊喜的感觉。

    他轻笑出声，这是我第一次听见他真正的笑声。夜风吹乱他的额发，那道疤痕在夕阳下泛着柔和的微光：明天开始你升任项目组长。

    这个消息显然激怒了某些人。第二天全公司都在传我靠特殊手段上位，张丽甚至在晨会上阴阳怪气：某些临时工连转正都没过，就敢插手高层事务。

    我埋头整理资料假装没听见，突然会议室门被推开。程曜拿着份文件走进来：关于陆小暖的任命书，董事长已经签字。

    张丽脸色瞬间惨白。晚上加班时，我发现电脑被人动了手脚，方案备份全被删除。正崩溃时，程曜办公室的灯还亮着。

    我蹑手蹑脚靠近，透过门缝看到他对着手机屏幕说话：...今天又进步了。声音温柔得不像话，她居然记得你喜欢的摩天轮。

    屏幕上是那只橘猫的照片。但当我后退时不小心踢到垃圾桶，程曜瞬间恢复冷峻表情：有事

    方、方案不见了...

    他叹了口气，从抽屉里拿出U盘：以后用这个。

    回到工位插入U盘，里面不仅有我方案的备份，还有个命名为dy的文件夹。点开后我捂住嘴——是不同角度的监控截图：我偷吃样品时鼓起的脸颊，对着电脑屏幕皱眉的样子，甚至还有在露台上被风吹乱头发的瞬间。

    最后一张照片上，有行小字：她眼睛里有星星。

    ---

    第五章：天台上的意外交心

    公司系统崩溃那天，我蹲在服务器机房门口哭成了狗。

    求婚倒计时只剩72小时，而IT部说被删除的方案无法恢复。程曜不知从哪听说消息，亲自拎着工程师杀到机房，三小时后居然找回了文件。

    程总以前辅修计算机。周毅悄悄告诉我，他大学时黑进教务系统改成绩的事，至今还是MIT传说。

    为表感谢，我买了烧烤请程曜去天台吃夜宵。当他用镊子仔细挑出秋刀鱼里的每一根刺时，我终于没忍住：您这手法...练过

    程曜动作顿了顿：我妹妹...他突然改口，资料看多了。

    夏夜凉风里，我们