煜苦笑，摇了摇头。女孩却突然睁大眼睛：等等，你长得好像苏老师钱包里的照片！

    没等程煜反应，女孩已经跑回屋里大喊：苏老师！苏老师！你钱包里的那个人来啦！

    接下来的一切像慢镜头。苏雨桐出现在门口，阳光在她身后形成一圈光晕。她看到程煜的瞬间，手中的乐谱散落一地。

    程...煜她的声音颤抖着。

    程煜想回应，但发不出声音。他指了指自己的耳朵，摇了摇头，然后从口袋里掏出那张被揉皱的传单。

    苏雨桐的眼泪夺眶而出。她缓步走向程煜，每走一步都像用尽了全力。当他们之间只剩一步之遥时，她停下，深吸一口气，开始唱《雨的声音》的主旋律——没有乐器伴奏，只有她清澈的嗓音。

    程煜虽然听不清歌词，但能看到她的口型，能通过地板传来的微弱振动感受到旋律。那是他创作的曲子，每一个音符都刻在他的灵魂里。不知不觉间，他的手指开始随着节奏在腿侧轻轻敲击，就像弹奏无形的钢琴。

    苏雨桐唱完后，从口袋里掏出一个小巧的电子设备，这是骨传导耳机，可以通过骨骼振动传递声音。试试看

    程煜迟疑地戴上耳机。苏雨桐再次唱起歌来，这一次，声音通过颧骨直接传入他的内耳，虽然不如自然听觉清晰，但足以辨认旋律和节奏。

    我...能听见一点...程煜艰难地说，声音嘶哑不堪。两个多月不说话，他的语言能力也有些退化了。

    苏雨桐的眼泪流得更凶了，但她笑着拉起程煜的手，将它贴在自己的喉咙上，感受这里，当我说话时，声带会振动。

    我...找了...你...好久...她一字一顿地说，让程煜既能听到又能感受到每个字的振动。

    程煜的手微微发抖。苏雨桐的皮肤温暖柔软，声带的振动像微小的电流穿过他的指尖。这种沟通方式如此亲密，又如此神奇。

    为什么...不...放弃我他问，每个字都像从心底挖出来的。

    苏雨桐把他的手移到自己的心口，让他感受心跳，音乐...从没...放弃过我。

    院子里，孩子们好奇地围观着这一幕。那个认出程煜的小女孩突然跑过来，塞给他一个小手鼓：苏老师说，音乐不只是用耳朵听的！

    程煜看着手鼓，又看看苏雨桐期待的眼神，轻轻敲了一下。振动通过手掌传来，虽然听不见声音，但他能感受到节奏的存在。

    苏雨桐拿起自己的小提琴，开始演奏《雨的声音》。这一次，程煜戴上骨传导耳机，同时把手放在琴身上感受振动。奇迹般地，音乐以两种不同的方式同时进入他的世界——一种通过残存的听力，一种通过触觉。

    当演奏到他们初次相遇时创作的段落时，程煜不自觉地跟着哼唱起来。虽然走调严重，但苏雨桐却像听到了天籁般露出惊喜的表情。

    演奏结束后，苏雨桐拉着程煜的手走进学校，留下来好吗我们一起教孩子们音乐。你不需要完美听力，你只需要对音乐的理解和感受。

    程煜环顾四周，墙上贴满了孩子们的音乐作品，角落里摆放着各种简易乐器。这是一所为特殊儿童创办的音乐天堂，而它的名字叫雨声——雨的声音。

    我...可能教不好...程煜低声说。

    苏雨桐摇摇头，记得吗孩子们不在乎你说得好不好，他们只看你的心。

    这句话像一把钥匙，打开了程煜封闭已久的心门。他想起苏雨桐在图书馆儿童区工作时说的话，想起那些不在乎她不能说话的孩子们。也许，这里正是他的归宿——一个不需要完美听力，只需要热爱音乐的地方。

    那天晚上，程煜搬进了音乐学校的客房。第二天清晨，他被一阵轻柔的钢琴声唤醒。顺着声音来