学习；周三的琴房之约依然继续，但偶尔会变成周五的电影之夜或周末的植物园之行。

    我发现林夏表面安静，内心却有着丰富的世界。她熟知校园里每一种植物的拉丁学名，能分辨不同鸟类的叫声，会在素描本上画下观察到的昆虫和花草。她喜欢甜食却怕胖，总是纠结要不要吃第二块蛋糕；她害怕恐怖片却硬撑着看完，然后做一晚上噩梦；她表面冷静，实际上是个爱哭鬼，看到流浪动物救助广告都会红了眼眶。

    随着了解的深入，我对她的感情也在悄然变化。起初只是对一个转学生的好奇，后来变成对安静女生的好感，现在已经发展成一种更深沉的情感——我喜欢她弹琴时专注的侧脸，喜欢她谈论植物时发亮的眼睛，喜欢她偶尔露出的羞涩笑容，甚至喜欢她雨天忧郁的样子。

    但我始终没有表白。一方面是担心影响即将到来的高考，另一方面...那个有男朋友的传闻像根刺一样扎在我心里。

    高三上学期的一天，我终于忍不住向张瑶求证。

    林夏在原来学校有男朋友张瑶一脸莫名其妙，谁说的她在我们初中是出了名的冰山美人，多少男生追都追不到。

    那B大的那个...

    哦，你说秦学长啊张瑶恍然大悟，那是她表哥，去年考上B大医学系的。林夏一直很崇拜他。

    我如释重负，同时又为自己的胡思乱想感到羞愧。那天下午，我买了一束向日葵——林夏最喜欢的花——准备向她表白。

    然而当我兴冲冲地赶到学校时，却被告知林夏请假了。李老师说，她父亲病情突然恶化，被送进了重症监护室。

    14.

    接下来的一周，林夏都没有来上学。我给她发信息、打电话，都没有回复。周五那天，我实在忍不住，买了果篮去医院打听。

    重症监护室外，我看到了林夏和她母亲。林阿姨憔悴了许多，眼睛红肿；林夏则瘦了一圈，脸色苍白得像纸。她看到我时明显愣住了，然后快步走过来。

    你怎么来了她问，声音沙哑。

    听说...你爸爸病了。我笨拙地递上果篮，想来...看看有什么能帮忙的。

    林夏摇摇头：谢谢，但不用了。她的眼神飘向监护室的方向，医生说...情况不太好。

    我不知道该说什么，只能轻轻握住她的手。她的手冰凉，微微颤抖着。

    会好起来的。我干巴巴地说，明知道这种安慰毫无意义。

    林夏突然抱住了我，把脸埋在我肩膀上。我僵了一下，随即轻轻回抱住她。她的身体很轻，像一片随时会被风吹走的叶子。

    谢谢你来。她在我耳边轻声说，然后松开手，走回母亲身边。

    15.

    那天之后，林夏回到了学校，但变得比刚转学时还要沉默。她不再去琴房弹琴，也不再谈论植物，只是机械地上课、做笔记、考试，像一具没有灵魂的躯壳。

    我尝试着接近她，但她筑起了一道无形的墙，把所有人隔绝在外。只有一次，在放学后的空教室里，她突然对我说：爸爸想见我考上好大学。这是他...最后的愿望。

    我点点头：你一定可以的。

    周远。她第一次这么正式地叫我的全名，如果我...如果有一天我不在了，你会记得我吗

    什么叫不在了我心里一紧，你要去哪

    没什么。她摇摇头，挤出一个微笑，只是...假设。

    16.

    高考前的三个月，林夏的父亲去世了。她请了十天假处理后事，回来时整个人瘦了一圈，眼下是浓重的阴影。但她学习更加拼命了，常常是最后一个离开自习室的人。

    我所能做的，只是在她伏案学习时放一杯热牛奶在旁边，在她疲惫时递