阳光下跳跃的溪流。我靠在窗边听着，看着她的侧脸被夕阳染成金色，觉得这一刻完美得不真实。

    11.

    从那以后，周三成了我们心照不宣的约定。每周三放学后，林夏都会来琴房弹琴，而我负责确保琴房空着，准备好一切。有时她会弹古典名曲，有时是流行歌曲改编，偶尔会弹自己创作的曲子。我则成了她最忠实的听众，坐在角落的椅子上，安静地听完整场音乐会。

    其他日子里，我们在学校保持着普通同学的距离。偶尔在走廊相遇，会点头微笑；有时在图书馆碰到，会坐在一起学习，但很少交谈。这种若即若离的关系持续了将近一个月，直到又一场雨的到来。

    那天下午，天空突然阴沉下来，厚重的云层压得人喘不过气。放学铃响时，豆大的雨点已经开始砸在窗玻璃上。

    又没带伞我走到正在收拾书包的林夏身边。

    她摇摇头：天气预报没说今天会下雨。

    我带了。我从书包里掏出两把折叠伞，正好多一把。

    这当然不是巧合。自从上次淋雨事件后，我每天都会在书包里多放一把伞，就为了等待这样一个偶然的机会。

    林夏接过伞，指尖不小心碰到我的手背，像一片羽毛轻轻掠过。谢谢。她小声说，你总是...很细心。

    我们一起走到教学楼门口，撑开伞步入雨幕。雨水在地上溅起无数小水花，打湿了我们的裤脚和鞋面。

    最近你爸爸好些了吗我小心翼翼地问。

    林夏的脚步顿了一下：还是老样子。肾衰竭，需要定期透析。她轻声说，其实我们搬来这个城市，就是因为这里的医院有更好的肾内科。

    原来这就是她转学的真正原因。我想起陈明说的男朋友传闻，犹豫着要不要问，最终还是咽了回去。

    那个...如果你家需要帮忙的话...我笨拙地提议。

    不用。林夏摇摇头，妈妈把一切都安排得很好。只是...她的声音低下去，有时候觉得很累。

    雨声填补了我们之间的沉默。走到一个岔路口时，林夏突然转向了一条小路。

    这不是去你家的方向。我说。

    我知道。她指了指前方，那边有个小公园，雨中的景色特别好。想去看看吗

    12.

    我点点头，跟着她走向公园。雨中的公园空无一人，树叶被洗得发亮，花朵低垂着头，空气中弥漫着泥土和植物的清新气息。林夏领着我来到一棵大树下，雨滴从茂密的树冠间隙漏下来，形成一道天然的水帘。

    小时候，每当下雨，爸爸就会带我来这里。她仰头看着树冠，雨水映在她眼睛里，像是闪烁的星星，他说雨是大自然的礼物，不应该躲在屋里错过。

    我看着她被雨水打湿的侧脸，突然有种想要拥抱她的冲动。但我只是静静地站着，听她讲述关于父亲的回忆——他是如何教她认识每一种植物，如何在病榻上鼓励她继续音乐创作，如何在最痛苦的治疗后仍然对她微笑...

    所以你现在学植物，是为了他我问。

    林夏点点头：我想找到更多可以帮助他的草药知识。西医说他的情况只能维持，但中医...也许还有希望。

    雨渐渐小了，阳光从云层中透出来，在水洼里投下斑驳的光影。林夏收起伞，仰头让阳光照在脸上。

    谢谢你听我说这些。她转向我，眼睛亮晶晶的，平时...我没什么人可以倾诉。

    随时欢迎。我微笑，朋友不就是干这个的吗

    朋友...她轻声重复这个词，嘴角微微上扬，嗯，朋友。

    13.

    那天之后，我们的关系微妙地改变了。在学校里，我们开始更多地交谈；放学后，有时会一起去图书馆