站…

    我合上手账本，决定先冷静思考。但一个念头挥之不去——我需要去看看9E车厢，无论在1984年还是2024年，那里究竟有什么

    02

    我坐在座位上，无法专注于电脑屏幕上的邮件。赵晓兰的手账本紧握在手中，仿佛烫手的炭块。周围的乘客各自忙碌着，没人注意到我颤抖的手指和苍白的脸色。

    突然，一张女人的脸在脑海中闪过——不是我认识的人，却带着奇怪的熟悉感。接着是第二张、第三张…不断有陌生女性的面孔涌入我的意识，她们都面带疲惫，眼中盛满恐惧和绝望。

    走开！我低声呵斥，引来邻座乘客诧异的目光。

    那些脸孔并未消失，反而越来越多，像无数双手拉扯我的思绪。她们在耳边低语，诉说着失败、痛苦和遗憾。我被降职了、他劈腿了、我没能保住孩子、我太老了…无数破碎的人生故事在我脑中纠缠。

    这种被围观、被拉扯的感觉令我窒息。我猛地站起身，冲向厕所。锁上门，我靠在墙上大口喘气，镜子里的我面色惨白，眼睛布满血丝。

    手账本上的字迹吸引了我的注意：…镜子在特定角度会闪光，那是通道打开的信号…

    我盯着那面普通的列车洗手间镜子，它看起来平平无奇。但赵晓兰的日记中提到过角度和闪光。我试着移动身体，寻找那个特定角度。

    没有反应。

    我又尝试着触碰镜面，轻轻擦拭，依然毫无变化。

    该死的!我挫败地低吼。

    最后一次尝试，我抬头直视镜中的自己，然后稍稍偏头四十五度——就在这一瞬间，镜面边缘闪过一丝银光!

    我屏住呼吸，保持这个角度不动。镜子开始像水面一样晃动，波纹从中心向四周扩散。接着，无数模糊的影像层层叠叠地显现出来——那是无数个我和赵晓兰，不同年龄、不同打扮、不同状态。

    一个穿着80年代蓝色职业套装的赵晓兰，一个披着90年代发型的中年女子，一个穿着2010年流行服饰的年轻女孩…它们像幻灯片一样叠加在一起，每个影像只停留一秒就被下一个取代。

    我的太阳穴剧烈跳动，眩晕感袭来。那些早先涌入脑海的女性面孔与镜中的影像重合——这就是来源，这就是镜像层!

    我强忍着分裂般的疼痛，从包里掏出手账本，在空白页上写下:我是苏晴，2024年。赵晓兰，你能看到吗

    字迹在我眼前逐渐消失，仿佛被镜子吸收。几秒钟后，新的字迹浮现:我看到了!苏晴，我是赵晓兰，1984年3月22日，K521次列车。你是真实的吗

    我的心跳几乎停止。真的有用!我们建立了联系!

    我真实存在，就像你一样。我迅速写道，我们似乎通过镜子连接了不同时空。你能告诉我9E车厢发生了什么吗

    字迹再次消失，然后是新的回应:不能写太多…不知道谁在监视…我们试试能不能传递物品

    我思考片刻，拿出随身携带的保温杯。小心翼翼地，我将杯子贴近镜面——没有反应，杯子撞在镜子上，发出清脆的碰撞声。

    我换了一支口红小样，那种酒店赠送的迷你装。这次，当我将它靠近镜面时，口红竟然像穿过水面一样，轻易滑入镜子!

    下一秒，镜子里伸出一只手——那只手穿着明显过时的花边袖口，递给我一张泛黄的火车票。我接过票，手账本上立刻出现新字迹:成功了!看来只有某些物品可以通过!

    我们开始有意识地实验:钥匙不行，钱包不行，护照不行。但口红、粉饼、小镜子、丝巾、发夹却能顺利通过。几轮测试后，我们得出结论——只有定义女性身份的物品才能穿越镜面。

    我正要写下新发现，门