外突然传来敲门声。

    请问里面的人好了吗外面还有人等着呢。

    我匆忙合上手账本，将那张1984年的火车票塞进口袋。镜子恢复平静，仿佛什么都没发生过。

    03

    我将赵晓兰递来的火车票小心翼翼地收进口袋，深吸一口气，调整了表情，走出洗手间。刚回到座位，一个乘务员就推着餐车经过。我买了一瓶水，指尖仍不住地颤抖。

    火车票在我口袋里像一团火，提醒着我刚才经历的一切绝非幻觉。我拿出手账本，轻轻翻动已经写满的页面。赵晓兰急促的笔迹透露着她的兴奋和不安。

    几个小时后，列车进入一段较长的隧道，车厢灯光暗下来，乘客都昏昏欲睡。我抓住这个机会，再次前往洗手间。

    门一锁上，我立刻按照之前的方法调整角度，镜面果然再次起了波纹。我迅速写道：赵晓兰，你在吗

    字迹消失后，镜子里伸出一只手，拿着一个小包裹。我接过来，同时将准备好的几样化妆品递过去——一瓶遮瑕液、一支口红、还有一瓶香水。

    赵晓兰的手颤抖着接过这些未来物品，手账本上立刻出现了她的字迹：天哪！这些东西太神奇了！这是什么盒子它在发光！

    我不禁微笑，想象着赵晓兰拿着我的遮瑕液惊讶的样子。她形容我的化妆品是未来盒子，对包装的奇特形状和材质充满好奇。

    你送我什么我写道。

    一些我的小宝贝，她回复，印花手帕是我最喜欢的，还有我们那时候最好的雪花膏，还有一小盒蛤蜊油——这是我妈妈给我的护肤圣品，你一定要试试！

    我打开包裹，里面果然是一块绣着小花的手帕，一盒泛着淡淡香气的老式雪花膏，还有一个玻璃小盒，装着透明微黄的油膏。

    我看着这些来自四十年前的物品，一种奇妙的感觉涌上心头。这些东西带着一种我们这个时代已经失去的纯粹和简单。

    我犹豫地拧开蛤蜊油的盖子，一股淡淡的海腥味飘出来。我的脸颊因长期熬夜和使用各种化学化妆品而泛红发痒，某些区域甚至隐隐作痛。抱着试试看的心态，我挖了一点蛤蜊油，轻轻涂在最红肿的地方。

    接触的瞬间，一种难以形容的舒适感传来。火辣辣的刺痛像被凉水浇灭，紧绷的皮肤仿佛得到释放，痒意瞬间消失。我惊讶地看着镜子，红肿的斑块以肉眼可见的速度淡下去，皮肤变得光滑、柔软。

    这太神奇了！我忍不住低声惊叹，赶紧在日记本上写道：蛤蜊油太棒了！我的皮肤过敏立刻好转！

    赵晓兰的回复带着骄傲：那是纯天然的！我妈说，自然的东西才是最好的。

    但我注意到她的字迹已经不如之前清晰，有些文字重复了两次，有些句子缺少主语，像是写信人思绪混乱。

    你还好吗我担忧地写道。

    回复姗姗来迟：我…有点迷糊。刚才谁来着我忘了列车开到哪了…

    一阵寒意爬上我的脊背。同时，我感到一阵前所未有的疲惫袭来，就像熬了三天三夜没睡觉。我的手指变得冰凉，肌肉无力，连握笔都困难。

    我抬头看镜子，被自己的面容吓了一跳——双颊凹陷，眼下阴影加深，皮肤像缺水多日般干燥。更可怕的是，在某个瞬间，我看到自己的轮廓变得模糊，仿佛半透明了一瞬间。

    镜像层中的那些影像变得更加清晰，那些其他苏晴的眼神空洞而饥渴，直勾勾地盯着我，像在汲取什么。每一次连接，每一次物品交换，似乎都在消耗我的生命力。

    我的心跳加速，本能告诉我应该立刻结束连接。正当我要合上手账本时，赵晓兰最后一条信息浮现：小心那个男人…他知道镜子的秘密…他一直在找…

    门外突然传来一阵敲击声，把