品，电视、窗帘、电脑桌、猫窝……

    全都熟悉。

    但他不知道这些是503的房间，还是502的房间。

    墙上没有门牌，App登录不上，物业系统显示您暂无权限访问。

    他打开身份证，地址栏是空白的。

    他给李牧打电话，对方听筒里传来犹疑的声音：

    你是……

    我是林策。

    ……你不是上个月就回外地了吗

    我我一直在这住着！

    哥，我手机里没有你现在的号码，微信也没你头像，你确定你没弄错

    林策一字一句：你不认识我了

    对方沉默几秒，挂断了。

    微信头像——也没了。他自己的。

    通讯录消失了一半，朋友圈只有寥寥几张——而且都不是他拍的。

    是那个他。

    笑得很自然、猫趴在怀里，阳光洒在肩上，评论里都是祝他入住快乐。

    林策盯着那些照片，忽然一阵晕眩。

    他站起身走向门口，想出去走走，找点现实感。

    门打开一条缝，走廊上，几个邻居刚好擦肩而过。

    一位阿姨见到他，客气地笑了笑：哎，小伙子，你是新来的吧

    ……我都住了快一个月了。林策硬挤出一笑。

    你我记得502刚搬来那对母女啊，一个男的都没有。她迟疑地皱眉。

    我住503！

    503不是空的吗

    阿姨狐疑地上下打量他，退了两步，转身进了电梯。

    林策站在原地，喉咙像被卡住了一样。

    他的房子，现在被别人住着。

    他住的屋子，别人都不认得。

    更恐怖的是——他自己也不敢确认那是不是他住的屋子了。

    他在回家的路上，手机导航跳出提示：

    您距离【碧山澜庭

    503】还有842米，预计步行10分钟。

    林策站在小区门口，愣住。

    他已经在小区里了。

    那导航指向的，是小区后排的一栋楼——另一栋502。

    他心头一沉，快步跟着导航走过去。

    那栋楼崭新、干净，大厅里灯光通明，门上贴着红色字条：

    502：林策。

    门铃还在，他按下去。

    门开了一条缝，一个熟悉的身影探出头。

    那人和他长得一模一样。

    只是眼神更清明，脸色更好，笑容自然。

    你好。那人声音温和，找谁

    林策愣了愣：……我住这儿。

    对方微微一笑：你是房东吗房子是我新租的，登记的是我名字——你看。

    他拿出手机，是一份电子租约，租户名：林策，502，认证成功，注册时间：三十天前。

    你认错了吧我刚刚还上传了认证照片。

    林策手指颤抖着问：你……你知道你现在住哪吗

    对方点头：502。

    你一直住这儿

    是啊。

    你有没有……你有没有听过墙那边有人哭

    那人神色一顿。

    有啊。

    那你有回应吗

    他笑了笑：没有啊。公告写得那么清楚。

    林策盯着他，眼神渐渐失焦。

    你没回应过

    没有。我不是傻子。

    那你知道隔壁……有人回应过吗

    那人歪头：你说的是谁

    林策忽然笑了。

    笑得有点僵。

    他后退