灶房，而是去了院子角落那个小小的鸡窝。没过多久，院子里响起一声凄厉的鸡叫。

    汤福生被惊醒，掀开被子坐起来，正看见向卫红拿着把沾了血的菜刀从外面进来，手里还拎着一只刚宰杀的老母鸡——那是家里仅有的两只下蛋鸡之一，留着换盐巴和灯油的。

    你……你杀鸡干啥！

    汤福生心疼得声音都变了调，疯了！那鸡还能下蛋呢！多金贵！

    向卫红没理他，径直走到灶房，开始烧水、拔毛、收拾那只鸡。她的动作很麻利，也很沉默。

    汤福生跟到灶房门口，看着她忙碌的背影，张了张嘴，想再说点什么，最终还是把话咽了回去。他知道，现在说什么都没用。他默默地拿起扁担和水桶，去村口挑水去了。路上遇到几个村民，都用异样的眼光看他，还有人指指点点，低声说着什么。汤福生低着头，脚步迈得飞快。

    中午，一股浓郁的鸡汤香味从汤福生家破旧的土坯房里飘了出来，这在平时是根本不可能的事情。

    向卫红盛了一大碗鸡汤，里面有鸡腿和鸡胸肉，放在汤福生面前。汤色浓白，上面漂着几粒金黄的油花。她自己则还是喝着寡淡的野菜糊糊。

    ……放那么多柴火，费油费盐的……俺没事，喝点糊糊就行了……

    汤福生看着那碗鸡汤，嘴里习惯性地嘟囔着，声音却比平时低了很多。

    向卫红没看他，只低头喝着自己的糊糊，平静地说：喝吧。补补。

    汤福生看着她，又看了看那碗鸡汤，最终拿起勺子，一小口一小口地喝了起来。鸡汤很烫，暖意顺着喉咙流进胃里，也好像驱散了一点心头的寒意。

    下午，向卫红没去上工。她把那台旧缝纫机仔仔细细地擦拭了一遍，又找出家里仅有的一点点缝纫机油，给机头上了油。然后，她搬了个小板凳，坐在缝纫机前，试着踩动踏板。

    嘎吱……嘎吱……

    生涩的响声在安静的屋子里格外清晰。

    她踩得很慢，很轻，像是在试探，又像是在跟这个沉默的铁疙瘩较劲。踩了一会儿，她停下来，找出一小块碎布头，穿针，引线。她的手指依旧灵巧，只是眼神复杂，看不出喜悦，也看不出憎恶。

    汤福生默默地坐在炕沿上，看着她。看着她低垂的眉眼，看着她穿针引线的动作，看着那台因为他的划算而闯入他们生活的机器。他没说话，只是把烟袋锅捏得紧紧的。

    向卫红把碎布放在压脚下，深吸了一口气，脚下轻轻一踩。

    哒、哒、哒……

    生涩但清晰的缝纫机声，第一次在这个贫困的家里响了起来。声音不大，却像一颗石子，投进了死水般的寂静里，荡开了一圈无声的涟漪。

    第13章：针线新篇

    哒、哒、哒……

    那台老旧英雄牌缝纫机的声音，从最初的生涩、断续，渐渐变得流畅、规律起来。向卫红花了几天功夫，摸索着给它上了油，又拆开几个不碍事的小零件擦了擦，机器顺畅了不少。

    她找出一些以前攒下的、舍不得用的干净布头，开始给未出世的娃做小衣裳。小小的、柔软的布片在缝纫机针下飞快地移动，没一会儿，一件小小的、歪歪扭扭但针脚细密的婴儿小褂就有了雏形。比起以前熬着灯油一针一线地缝，快了不止十倍。

    汤福生还是不怎么说话，但待在家里的时间明显多了。他不再老往外跑，也不像之前那样总是躺着。有时他会坐在小马扎上，默默地编筐，或是修理那些用了不知多少年的旧农具，耳朵却总是不自觉地听着那哒哒的声响。向卫红做好的小衣服、小肚兜，他会拿起来翻来覆去地看，手指小心地摸着那细密的针脚，眉头依旧紧锁，像是在评估这活计到底划不划算。

    这天，隔壁的张