仿佛要将过去错失的、亏欠的所有注视，都在这一刻弥补回来。ICU里仪器的嘀嘀声，成了这方寸之地唯一的背景音。

    24小时的ICU观察期，在林晚度秒如年的守候中终于结束。当陈屿被医护人员平稳地推出ICU，转入普通病房的单人间时，窗外的阳光已经再次西斜，在洁白的床单上投下温暖的金色光斑。

    单人病房宽敞明亮，空气中弥漫着淡淡的消毒水味，但比ICU多了几分人间的暖意。陈屿依旧在昏睡，但呼吸平稳了许多，脸上也有了一丝极淡的血色。氧气管已经撤掉，只有手背上还连着输液管。

    林晚寸步不离地守在床边。她换下了那身沾满夜市油烟和暴雨污渍的工装，穿着老张不知从哪里买来的、一套廉价的、洗得发白的棉质衣裤。浓重的眼线洗掉了，露出她原本清秀却因憔悴而显得格外苍白的脸庞，眼下是浓重的青黑色阴影。

    她几乎没怎么吃东西，只勉强喝了几口老张硬塞过来的粥。大部分时间，她就坐在床边的椅子上，身体微微前倾，目光一瞬不瞬地落在陈屿脸上。她的眼神不再空洞，而是充满了专注的观察和一种近乎偏执的守护。每当陈屿的眉头因为不适而微微蹙起，或是呼吸节奏稍有变化，她的心就会瞬间揪紧，身体也跟着绷直，直到他重新恢复平稳，才缓缓松一口气。

    傍晚时分，病房里异常安静。夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，在陈屿苍白的脸上投下几道温暖的光痕。他的睫毛极其轻微地颤动了一下。

    林晚的心猛地一跳！她屏住呼吸，身体下意识地向前倾得更近。

    陈屿的眼皮极其缓慢地、沉重地掀开了一条缝隙。那缝隙里，起初是一片茫然和模糊的光影，瞳孔涣散地没有焦点。

    林晚的心提到了嗓子眼，连呼吸都忘了。她紧紧攥着拳头，指甲深深陷进掌心。

    几秒钟后，那双失焦的眼睛艰难地转动了一下，视线极其缓慢地、一点点地聚焦。最终，那双布满疲惫血丝、却依旧清澈的眸子，穿透病房里昏黄的光线，如同穿越了漫长的时空隧道，精准地、牢牢地锁定了床边的林晚。

    他的眼神里充满了巨大的茫然和虚弱，仿佛刚从一场深不见底的噩梦中挣扎醒来，分不清现实与虚幻。

    时间仿佛在这一刻凝固。

    林晚僵在原地，维持着前倾的姿势，与那双刚刚苏醒的、带着巨大困惑和虚弱的眼睛对视着。空气里只剩下输液管里药液滴落的微弱声响。

    几秒钟，却像一个世纪那么漫长。

    终于，陈屿干裂的嘴唇极其轻微地翕动了一下。喉咙里发出一个极其微弱、沙哑得如同砂纸摩擦的、破碎的气音：

    晚……晚……

    声音微弱得几乎听不见，却像一道惊雷，狠狠劈在林晚的心上！

    巨大的酸楚和一种失而复得的、难以言喻的悸动瞬间冲垮了她的防线！泪水毫无征兆地再次涌上眼眶，视线瞬间模糊。

    就在这时，陈屿那只没有输液的手，极其缓慢地、极其艰难地从雪白的被子下挪了出来。那只手瘦得骨节分明，手背上还残留着多次扎针留下的青紫痕迹。他用尽全身仅存的微弱力气，颤抖着，带着一种近乎本能的、不顾一切的渴望，朝着林晚的方向，极其缓慢地伸了过来。

    指尖在空中微微颤抖，划出一道脆弱而执拗的弧线。

    他的目光依旧牢牢地锁着林晚模糊的泪眼，嘴唇再次艰难地开合，这一次，声音虽然依旧嘶哑微弱，却清晰无比地、带着一种令人心碎的哀求，穿透了病房里凝固的空气：

    别……走……

    ——

    陈屿那只从雪白被子下伸出的、骨节分明的手，带着一种近乎本能的、不顾一切的渴望，颤抖着，极其缓慢地伸向林晚。指尖在空气中划