旧，混杂的异味扑面而来。但这一次，陈屿却感到一种奇异的归属感。他默默地走到阳台门口那片狭小的空间，靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐下去。身体的疲惫感再次如同潮水般涌来。

    林晚走到塑料水桶旁，舀了一瓢冷水，走到他面前，递了过来。

    喝水。依旧是命令的口吻，却少了几分冰冷。

    陈屿抬起沉重的眼皮，看着眼前的水瓢和瓢沿上那只同样布满细小伤痕的手。他默默地接过水瓢。冰凉的水滑过干涩灼痛的喉咙，带来一阵舒爽。他小口小口地喝着，直到把一瓢水都喝光。

    林晚接过空瓢，放回桶边。她没有立刻离开，而是站在黑暗中，沉默地看了他几秒钟。昏暗中，陈屿看不清她的表情，只能感觉到她的目光落在自己身上。

    睡觉。最终，她只说了这两个字，便转身走向那张窄小的单人床，和衣躺下，背对着他。

    陈屿靠在冰冷的墙壁上，听着墙角电风扇沉闷的嗡鸣，感受着身体深处依旧残留的酸痛和虚弱。他摊开手掌，看着上面已经干涸凝固的廉价药膏，和那些刺目的水泡与破皮。

    黑暗中，一滴滚烫的液体毫无征兆地从他眼角滑落，砸在粗糙的工装裤上，迅速洇开一小片深色的印记。这一次，不是因为屈辱，不是因为痛苦，而是因为一种前所未有的、混杂着依赖、感激和某种难以言喻的酸楚的情绪。

    他缓缓闭上眼，将脸埋进屈起的膝盖里。身体的极度疲惫终于压倒了所有翻涌的思绪。在电风扇徒劳的嗡鸣声中，在弥漫着灰尘和劣质香薰的空气里，在离他不远的那张单人床上传来的、极其轻微的呼吸声的陪伴下，陈屿终于沉沉地睡了过去。这一次，没有噩梦，只有一片沉重的、无边无际的黑暗。——

    后半夜的闷热像一层无形的湿布，紧紧裹住这方寸斗室。电风扇徒劳地嗡鸣，搅动着粘稠的空气，却带不来一丝清凉。陈屿蜷缩在阳台门口冰冷肮脏的水泥地上，意识在极度的疲惫和残留的虚弱感中沉浮。身体的酸痛并未完全消退，手掌的伤口在汗水的浸润下依旧隐隐作痛，但相比之前濒临崩溃的状态，已是天壤之别。更重要的是，精神上那巨大的恐慌和茫然，在诊所里林晚沉默的守护和此刻这简陋却真实的庇护下，似乎找到了一个暂时的、可以喘息的支点。

    他睡得很沉，像一块沉入深海的石头。直到一阵极其轻微、却带着不容忽视的压迫感的声响，如同投入死水的石子，将他从深沉的睡眠中惊醒。

    笃、笃、笃。

    三声清晰而克制的敲门声，不疾不徐，却带着一种穿透薄铁门的、冰冷的节奏感，瞬间刺破了斗室里的沉闷。

    陈屿猛地睁开眼，心脏像是被一只无形的手攥紧，骤然狂跳起来。黑暗中，他瞬间绷紧了身体，所有的睡意烟消云散。不是老张那种粗鲁的拍门，也不是邻居醉醺醺的踹门。这敲门声……太熟悉了！带着一种刻在骨子里的、属于另一个世界的冰冷和秩序！

    一股寒意瞬间从脊椎骨窜上头顶，他浑身的血液都仿佛凝固了。

    几乎在同一时刻，单人床上传来布料摩擦的窸窣声。林晚也醒了。她猛地坐起身的动作带起一阵风。黑暗中，陈屿看不清她的表情，却能清晰地感觉到她瞬间散发出的、如同炸毛野兽般的警惕和敌意。

    谁林晚的声音在寂静中响起，沙哑，冰冷，带着浓重的戒备。她没有动，像一尊凝固在床上的雕像。

    门外沉默了一瞬。

    随即，一个冰冷、平稳、没有丝毫情绪起伏的女声，穿透薄薄的铁门，清晰地传了进来，如同淬了毒的冰凌：

    林晚小姐，开门。我们谈谈。

    是宋婉仪！真的是她！

    陈屿只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，头皮阵阵发麻！她竟然找到了这里！