紧模具，指尖的顶针硌得生疼。她知道，这是重生后的第一场硬仗——不是在手术台上与死神搏斗。是在流言里，为自己挣得一席之地。

    谁说我偷了她挺直脊背，从围裙口袋里掏出粮票证，这是我当知青时攒的定量粮票，不信你们看日期。堂嫂愣了愣，伸手来抢，却被她巧妙避开。围观的张大娘啧了声：到底是城里来的，脸皮就是厚。却有抱着孩子的李婶凑近竹篓：这蛋烘糕......真能补脑我家虎娃总说头晕。林晚晴趁机递上一块：婶，您尝尝，山药粉是跟卫生院王大夫学的方子。堂嫂脸色青一阵白一阵，竹竿咣当砸在石板路上，惊飞了墙角的麻雀。

    蛋烘糕还剩八个，林晚晴转向学生，语气恢复轻快，买完的同学，明天带空粮票来换手工书签！穿蓝布工装的女孩举起手：我要向日葵图案的！

    4

    缝补希望

    晨光爬上青石板路时，竹篓里只剩两张油纸。林晚晴数着手里的毛票，一共三块二毛钱，比预期多赚了五毛。她摸了摸围裙口袋里的《赤脚医生手册》，**翻开扉页，指尖划过瘫痪患者护理章节，停在足三里穴按摩示意图上，指甲轻轻划出道印子。**想起周建军扶着竹椅的样子——今天下午，她要去县医院找骨科主任，用现代康复理论说服对方，给这个被宣判死刑的男人一次机会。

    走过镇东头的供销社，她停在玻璃橱窗前。橱窗里摆着最新款的飞鸽牌缝纫机，标价220元。林晚晴摸了摸口袋里的顶针，指尖仿佛还残留着布料的纹理。她知道，这台缝纫机不仅是台机器，更是通往另一种人生的钥匙——属于林晚晴的，重生后的人生。

    data-faype=pay_tag>

    娘！清脆的呼喊声打断思绪。周小雨跌跌撞撞跑过来，手里攥着团东西：爹让我给你送这个！小女孩张开手，掌心里躺着枚锈迹斑斑的五分镍币——正是床底烟盒里的硬币。

    林晚晴突然想起烟盒的细节，眼眶微热。她蹲下身，将硬币放进小雨口袋：告诉爹，等娘攒够钱，买台新缝纫机，给你做全世界最漂亮的花裙子。

    小女孩重重点头，羊角辫上的红头绳在晨光里跳动，像朵初开的映山红。远处，公社的大喇叭响起《在希望的田野上》，林晚晴背着空竹篓，踩着晨露往家走。她知道，真正的重生不是回到过去，而是带着未来的光，把每一个现在，都活成希望的模样。

    1983年立冬那天，林晚晴用卖蛋烘糕攒的37块钱，从县城纺织厂买回一台二手缝纫机。机身锈迹斑斑，踏板踩下去咯吱作响，但机头的鎏金牡丹图案依然清晰——这是1975年出厂的蝴蝶牌，比她的年纪还大。

    她擦拭机身时，从抽屉里掉出半块碎花布，蓝底白梅的图案有些眼熟。想起上周县中学王老师来买蛋烘糕，说女儿想要带花的衬衫，便用这块布边角料缝了个口袋。要是有人问起，就说是上海的新款。王老师走时眨了眨眼，把五分钱硬塞进她手里。

    女人家鼓捣这些做啥周建军靠在竹椅上，目光盯着缝纫机上的油布，右腿下意识往毛毯里缩了缩——那是他最不愿让人看见的、萎缩如柴的肢体。林晚晴装作没看见，低头调试机针：县城中学的老师都来买布，你没见他们看小雨裙子的眼神

    男人沉默片刻，突然提高声音：隔壁赵婶说，县城有个女的摆摊卖衣服，被派出所抓了。话音刚落，竹椅下的草纸沙沙作响——那是他车祸后写的日记，字里行间都是废人拖累这样的词。

    那是因为她没办营业执照。林晚晴扯过一块蓝布，在缝纫机上压出直线，我昨天去了公社工商所，王所长说允许个体户登记。周建军喉咙动了动，想起1974年公社推荐上大学时，书记说的也是允许——然后名额就给了他儿子。

    就算合法.....