母亲陪嫁的三大件之一。林晚晴掀开布角，机针上还缠着半根蓝线，针脚细密均匀——原主生前最大的心愿，是去县城的服装厂当女工。

    小雨，帮娘把箱子里的布料拿出来。她摸着缝纫机台板上的雕花，突然想起2023年在省博物馆看见的同款展品，解说词写着：80年代女性自主意识的觉醒象征。小雨拖出樟木箱，突然呀了一声——箱底压着件未完工的女童装，领口处别着枚锈迹斑斑的顶针。

    这是给你的。林晚晴拿起布料，在月光下展开。的确良面料泛着柔和的光泽，原主用白棉线绣了半朵向日葵，针脚歪歪扭扭。她从围裙口袋里摸出枚银色顶针——这是她当住院医师时，患者家属送的谢礼，总放在白大褂口袋里。

    看好了，她将顶针套在食指上，动作熟练地穿针引线，向日葵要这样绣，花瓣先斜着走三针，再回勾......小雨趴在缝纫机上，眼睛一眨不眨。林晚晴突然意识到，这个年代的农村女孩，大多没机会接触真正的设计——她们的衣服永远是肥大的蓝布衫，补丁打得整整齐齐，却毫无生气。

    这里加道荷叶边，她用粉饼在布料上画出弧线，领口换成圆弧形，比老式的方领更衬脸型。小雨惊讶地捂住嘴：娘怎么知道这些林晚晴笑了笑，指尖划过布料：因为娘去过很远的地方，见过好多漂亮衣服。

    窗外传来公鸡打鸣声，林晚晴看了眼墙上的挂钟——凌晨四点。她把绣了一半的童装塞进竹篓，又往里面放了十个发酵好的面团。周小雨拽住她的衣角：娘要去哪

    去镇上卖蛋烘糕。林晚晴系上蓝布围裙，从抽屉里拿出本皱巴巴的四川省粮票证。1983年的川渝农村，粮食还是命根子，个体户摆摊必须用粮票换原料。她数出五斤地方粮票——这是原主攒了两年的巨款。

    3

    流言风波

    在家看好你爹，她蹲下身，替小雨理了理歪掉的辫绳，中午我就回来，给你带新头绳。小女孩突然抱住她的脖子，声音闷在衣襟里：娘，小心......王婶说镇东头的狗会咬人。

    林晚晴鼻子发酸，轻轻拍了拍孩子的背。走出院门时，她听见周建军在屋里低喊：晚晴！回头望去，男人扶着竹椅扶手，竟撑起了半个身子，眼里是从未有过的急切：路上......别走小巷子。

    她故意顿了顿，用试探的语气说：我想摆个摊，卖点自己做的吃食。周建军嘴唇动了动，终究没说出女人不该抛头露面的话，只是哑着嗓子说：钱......在枕头底下。

    林晚晴走到院门口，从墙根摸出块青砖——原主藏私房钱的地方。砖下压着个油纸包，里面是二十张皱巴巴的贰角纸币，带着体温的湿度。她攥紧纸包，听见身后传来缝纫机咔嗒声——周小雨正在踩着踏板，模仿她昨晚的动作。

    镇上路灯还没灭，国营食堂的烟囱冒出第一缕炊烟。林晚晴在中学门口支起竹篓，取出铜制的蛋烘糕模具。前世她在成都进修时，常去巷子里买蛋烘糕，摊主大爷总说：丫头，这玩意儿要火旺、油匀、料足。

    加了茯苓和山药粉，她对着围过来的学生扬起笑脸，五分钱一个，补脑提神，考满分有奖励！穿绿军装的男孩起哄：啥奖励林晚晴从竹篓里拿出块碎布料：送朵手工绣的月季花，缝在书包上可好看。

    人群里发出惊叹声。80年代的中学生，谁不想要点与众不同的装饰第一个蛋烘糕卖出时，林晚晴听见自己心跳如鼓——这不是医院的消毒水味，不是ICU的监护仪滴答声，这是真实的、带着烟火气的重生。

    林晚晴！尖锐的喊声从街角传来。她抬头望去，看见大嫂领着两个壮实的女人冲过来，其中一个是周建军的堂嫂，手里挥舞着根竹竿：你个克夫的扫把星，竟敢偷家里的粮票！

    人群瞬间散开。林晚晴握