雨夜留声机
云的脸颊上,雨水顺着她的手腕滑入袖口,冰凉刺骨。
沈停云的外套已经湿透,深色的布料紧贴着他的肩膀,勾勒出少年人特有的瘦削轮廓。
"不是在图书馆?"沈停云的声音有些发颤,不知是因为寒冷还是别的什么。
他的睫毛上挂着水珠,在昏暗的光线下折射出细碎的光。
鹿簌月收回手,指腹还残留着他皮肤的温度。
"那天是转学后的第一个雨天,"她的目光落在留声机转动的黑胶唱片上,"我迷路了,听见琴声才找到音乐教室。
"唱片突然卡顿,肖邦的旋律变得支离破碎。
沈停云的手悬在半空,雨水顺着他的指尖滴在唱盘上,溅起微小的水花。
"你站在窗外,"他的声音很轻,"穿着浅蓝色的雨衣,头发上沾着樱花花瓣。
"鹿簌月惊讶地抬头,正对上他专注的目光。
沈停云的瞳孔在昏暗的光线下呈现出深琥珀色,像是封存了多年的蜜糖。
"你记得?""我记得每一个有你的雨天。
"沈停云伸手拂去她发间并不存在的水珠,这个动作熟悉得令人心颤,"那天你站了二十三分钟,直到我弹错第七次那个小节才离开。
"窗外的雨势渐猛,一道闪电劈落,照亮了沈停云左耳后那颗小小的痣。
鹿簌月突然想起什么,从口袋里掏出那枚金属书签。
"这个坐标""是音乐教室的经纬度。
"沈停云接过书签,指腹摩挲着上面精细的刻痕,"也是我第一次见到你的地方。
"留声机突然发出刺耳的杂音,黑胶唱片开始倒转。
在诡异的倒放旋律中,鹿簌月听见沈停云说:"我一直在等,等你发现那些刻意弹错的音符,那些故意留下的痕迹。
"雨声渐歇,天光微明。
唱针终于回到,重新奏响《雨滴前奏曲》的第一个音符。
这一次,沈停云没有弹错那个困扰他许久的小节。