。”

    “有机会的话，我会请人把我的演艺协会资料卡送去给《幻觉角色风云》杂志社的人参考参考，”杰克说，“至于现在呢，不如你就先待在这里等我好吗，理查德？假如这一切都不是真的，那你根本什么都不用担心。”

    杰克爬上小丘，走到一半，理查德跟了上来。

    “我说过我会回去找你啊。”杰克说。

    “我知道。”理查德说，“我只是觉得一起看看也好。反正是做梦嘛。”

    “也好，等一下如果遇到任何人，记得闭紧嘴巴。”杰克说，“我想那里面有人——我刚才好像看到有人从窗口望着我。”

    “你打算怎么办？”理查德问。

    杰克微笑。

    “见机行事，理查德小子。”他说，“打从我一踏出新罕布什尔，一路就是这么闯荡过来的。见机行事。”

    <er h3">03

    两人来到木屋前廊。紧张兮兮的理查德牢牢抓住杰克不放。杰克不耐烦地转过头。理查德的“堪萨斯市神爪”一下就失去新鲜感，变成老套烦人的招式了。

    “怎么了？”杰克问。

    “这只是个梦，”理查德说，“我可以证明。”

    “怎么证明？”

    “我们现在说的不是英语，杰克！我们在说某种不一样的语言，说得非常流利，可是不是英语！”

    “是啊，”杰克说，“很怪，对不对？”

    语毕，杰克继续登上前廊的阶梯，抛下身后张着嘴、目瞪口呆的理查德。

    <er h3">04

    又过半晌，理查德回过神来，慌慌张张追着杰克爬上台阶。台阶木板早已松动变形，满是伤痕裂缝。方才在田野中见到那些结了穗壳的野草钻出夹缝往外生长。远远的暗处，两个男孩隐约听见催人欲睡的虫鸣——不像蟋蟀叫声那样清脆嘹亮，而是更温润甜美的声音——这里太多事物比我原来的世界要好，杰克心想。

    木屋外的灯柱这时已在两人后方；影子落在他们跟前，早他们一步穿过前廊，然后向右歪折，登上台阶。门上挂着一块老旧褪色的招牌，上面的字迹一开始在杰克眼里看来简直就像用西里尔字母写的俄文一样无法理解，后来字体逐渐清晰，显现的内容倒不令人意外：车站。

    杰克抬起一只手正想敲门，接着念头一转，摇了摇头。不。用不着敲门。这里可不是什么私人寓所；门牌上写的是“车站”，意味着这地方就像灰狗巴士、美铁的车站，或是让人搭上“带您翱翔友善的天空”的联合航空班机的机场那样的场所。

    他直接推开门。友善的灯光和毫不友善的吼叫声同时轰然而出。

    “走开，你这魔鬼！”沙哑的声音嚷道，“走开，我一早就会出发！我发誓！火车在车棚里！走开！既然答应过你，我说到做到，所以现在你走吧……走开，让我一个人静一静！”

    杰克皱起眉头。理查德吃惊地张大嘴。屋里很整洁，但十分老旧。木板严重变形，墙面看起来像是掀起一波波涟漪。其中一面墙上挂着一幅巨大的驿马车画像，大得几乎像艘捕鲸船。一座古老的柜台横在厅堂正中央，将厅堂一分为二，柜台表面和墙面一样皱得波浪起伏。柜台后方墙上挂着一块石板，标示着一栏“进站时间”和一栏“出站时间”。看着那块历史悠久的石板，杰克猜想，应该已经许久没有任何人在上头写字了；他觉得，如果现在有人想在上头写几个字，哪怕用的是柔软的粉笔，那块板子也会应声粉碎，崩落到同样老朽的地板上。

    柜台边缘摆着一个沙漏，杰克从未见过如此巨大的沙漏——几乎和容量两夸脱的香槟酒瓶一样大，里头装满了绿色细沙。

    “别烦我行