俗的符号。她以其自然辉映城市，以其朴拙挑剔城市，以其广阔的酥胸包容城市。

    城市与乡野，相异而相融。

    曾几何时相异凸显，城市对乡野翻着白眼斜眼。现在是到了再度融合的时候了，彼此青睐，城乡共荣：指向高空的钢筋水泥向辽阔而松软的、生机勃勃的大地致敬。

    每一个长居都市的中国人都有类似体验：城里楼里待烦了，乡下走一遭，瞧瞧风是怎么吹的，草是怎么绿的，山峦是怎么起伏的，麦浪是如何翻滚的，乡亲是如何串门的……

    “七八个星天外，两三点雨山前。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”

    乡野之朴拙收缩欲望之膨胀。

    欲海无边，回头是岸。

    “悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非！”

    这一节就不用归纳了吧。

    下面是本文的结束语。

    古代文人有品读前辈的传统，历朝历代，闪烁着真知灼见。有三言两语的，有长篇大论的。从孔子删诗、王逸注《楚辞》，到《汉书.艺文志》，到《文选》、《诗品》、、《避暑录话》、《苕溪渔隐丛话》、《香山诗话》、《六一诗话》、《东坡志林》、《容斋随笔》、……曹雪芹有《废艺斋存稿》，可惜已不存，而中有黛玉湘云宝钗的精彩诗论。现当代的诗论、文论则更多更广泛更系统。可见品读文化先贤是延续华夏文脉的方式之一。

    笔者品读起于屈原迄于鲁迅的十八位文豪级的先贤，内心始终惴惴不安。

    我能直接瞄准中国文人的生命冲动么？能提取他们的生命精华么？能把活生生的传统文化带到当下么？

    而带到当下的前提是要辨认当下。

    不知今焉知古？

    文化先贤们挺有意思，一个个活得十分带劲。他们的生命形态、生存方式、生存向度值得研究。而用理性思维去把握生命冲动往往不得要领。也许非得动用直觉不可。直觉是理性感性未曾分割的混成态，具有原初性。直觉这东西难以捉摸，似乎只在它的投射之物中才显现出来。犹如运动员的敏捷身手，离开运动场则不能展示。静态的指标只能作参考。

    人文领域，不宜作静态分析。

    海德格尔在《形而上学是什么》一文中指出：“数学认识具有精确性之特征，而这种精确性并不就是严格性。向历史学提出精确性之要求，就会与精神科学的特殊严格性之观念相抵牾。”

    精神科学的特殊严格性，尚待我们思考。有一点是明确的：决不能向精神科学提出精确性之要求。提这样的粗暴要求将导致精神科学的萎缩。

    我有一些朋友常发疑问：为何活得那么精彩的那么多古人，到了课堂上就干瘪乏味了呢？历史课，语文课，乏味太多。

    课堂上的模式化标准化，妨碍了中国传统文化的传播。

    而由于历史的原因，古典文学的研究也存在着条条框框。

    写古代人物，如果没有相似的价值取向或生命冲动，是要碰上故纸堆的。故纸堆它就像迷魂阵……

    欧美的传记类作品是非常迷人的，几百年兴盛，为文化的传播、为文明的连续性作出了一份特殊的贡献。

    我们尚须努力。汉语艺术为我们提供了精神家园，这家园中的宝物尚须清点。

    冷静思考。热烈洞见。

    华夏文明的进程中，也许“哲学”这棵万树之树长得不够根深叶茂，未能繁衍出西方式的自然科学和社会科学。这可能是由汉语的特殊性所决定的。也许汉语更能诉诸直觉。也许汉语更能诉诸审美直觉。

    孔孟之道统摄古代社会近两千年，而道统的阐释者传播者实践者都是广义上的文人。儒学史学文学老庄之学，以及稍后的佛