。

    改造自然是必要的，改变自然是愚蠢的、危险的。

    希望经济的全球化不要惹发灾难的全球化……

    近日看央视国际新闻，美国某地的气温竟然在几个小时内狂降二十八摄氏度。气候要杀人。英国的科学家们向来是很关注气候变化的，他们都晕头转向了，丈二金刚摸不着头脑。

    可以确定的是自然的报复，难以确定是自然报复的方式、规模和速度。

    今年中国南方的大雪灾令人费思量。

    我熟悉的川西坝子，曾经是河流清澈繁星满天四季分明，眼下河也枯了水也脏了，星星也不大看得见了，隆冬就像阳春，苍蝇蚊子乱飞……有时候想念一条儿时的“丁冬”小溪，想得心疼。而城里的许多人年复一年变着花样打牌吃饭，谁在仰望天空、俯察大地？

    “我家江水初发源，宦游直送江入海。”

    “瓦屋寒堆春后雪，峨眉翠扫雨余天。”

    一千年前的苏轼是这么描绘的。

    我们崇拜着苏轼，苏轼崇拜着陶渊明。

    “少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。”

    陶渊明是中国的头号乡村诗人，他带头激活了中国的乡村之美，杜甫、王维、苏轼、陆游、杨万里、江白石、辛弃疾…都是追随他的。千百年来的中国田园之美，五柳先生居头功。

    是他向我们随意指点：房前屋后皆风景，一草一木也关情。

    “结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”

    心有多远？

    心之远在切近，在周遭：

    “狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅。”

    “采菊东篱下，悠然见南山。”

    陶渊明是将人事的曲折化入自然的典范。真，善，美，三位一体，纵情扑向自然的怀抱。

    什么“隐逸诗人之宗”，真是奇谈！

    唐宋诗人这么追随他：

    “松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”

    “问君为何居此山，笑而不答身自闲…”

    “相看两不厌，唯有敬亭山。”

    “莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村…”

    中国的乡村布局就是审美布局。

    而乡村之为乡村，乃是城市的参照。

    乡野，乡土，乡村，这些简单的汉语词汇向我们诉说着多少美妙。我们多姿多彩的审美传统，穿越时光抵达今天，紧紧环绕着、包裹着这个“慧核”。城市有许多美好，创造着财富和荣耀，却也制造欲望与无聊的大面积循环。城市制造欲望，乡野消解欲望。英国的乡村、法国的乡村、德国的乡村、俄罗斯的乡村……欧洲的城乡格局真令人心动。

    这心动源于我们固有的审美内核：乡野。

    伟大的五柳先生，深深懂得动植物的“朦胧的欣悦”：

    “平畴交远风，良苗亦怀新。”

    “众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”

    辛弃疾则感叹：“一丘一壑亦风流。”

    小路、田埂、拱桥、竹篱、野花、飞鸟、黄昏、夕阳、云彩、月亮、星星、炊烟、麦苗、稻浪、山峦、平原、草场、溪流、湖光、雨滴、雾霭、瑞雪、蛙声、鸡鸣、犬吠、人喧……

    哦，还有那漫山遍野的“嗡嗡嗡”的油菜花……

    所幸这些汉语中的美词，尚未退出我们的视野。

    而中国的城镇化进程，显然不是为了消灭这些美词。

    早在若干年前，费孝通先生就强烈呼吁：乡土中国应当成为城市中国的参照！

    中国的乡村不仅意味着十八亿亩耕地，她更是一个巨大的审美符号，民风民