，抓起车钥匙就冲进了瓢泼大雨中。引擎的咆哮声淹没在雷声雨声里，他握着方向盘的手指关节因为用力而发白，脑子里只有一个念头在疯狂叫嚣：他不能有事！

    医院急诊科，刺鼻的消毒水气味浓烈得让人作呕。惨白的灯光下，江屿躺在移动病床上被快速推过。他头上缠着厚厚的渗血的绷带，脸上毫无血色，双眼紧闭，脆弱得像一件失手打碎的琉璃器皿。沈砚赶到时，只来得及捕捉到他被推进手术室前那毫无生气的侧影。

    时间在煎熬中一分一秒流逝。沈砚坐在冰冷的长椅上，昂贵的西装被雨水打湿了大半，紧紧贴在身上，带来刺骨的寒意，但他浑然不觉。手术室门上手术中的红灯，是他眼中唯一的颜色。

    不知过了多久，红灯熄灭。医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫：病人暂时脱离生命危险。撞击导致脑震荡和颅内轻微出血，最麻烦的是……视神经受到严重压迫和损伤。暂时性失明，恢复期无法确定，可能…需要长期复健，也有永久性失明的风险。

    沈砚的身体晃了一下，他用力扶住墙壁才站稳。失明……对于一个画家来说，意味着什么意味着整个世界被生生夺走，意味着赖以生存的根基被彻底摧毁。

    江屿被推入单人病房。麻药退去后，意识逐渐回笼。先是茫然的黑暗，然后是剧烈的头痛。他下意识地想动，却牵动了身上的伤，痛得闷哼出声。紧接着，无边无际的恐惧感如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。黑暗，永恒的、纯粹的、令人绝望的黑暗包裹着他。他看不见天花板，看不见窗户，甚至看不见自己的手在哪里。

    江屿一个熟悉又让他此刻无比抗拒的声音在床边响起，带着一丝不易察觉的沙哑和小心翼翼。是沈砚。

    恐惧瞬间被巨大的愤怒和自厌点燃。谁！江屿的声音嘶哑干涩，带着惊恐的颤抖，谁在那里！

    是我，沈砚。

    沈砚江屿猛地看向声音来源的方向，尽管眼前只有一片虚无，你在这里干什么！看我笑话吗滚！你给我滚出去！他激动地挣扎着想坐起来，却因为虚弱和失重感重重跌回床上，牵扯到伤口，痛得他蜷缩起来，身体无法控制地剧烈颤抖。

    一只带着凉意的手伸过来，似乎想扶他，想安抚他。这触碰彻底点燃了江屿的炸药桶。

    别碰我！他用尽全身力气嘶吼，声音破碎得像砂纸摩擦，滚！听到没有！沈砚，我不需要你的可怜！不需要你假惺惺的同情！你给我滚！滚得越远越好！他胡乱地挥舞着手臂，想要推开那靠近的气息，却只打到了冰冷的空气。巨大的绝望和羞耻感几乎将他撕裂。他引以为傲的世界崩塌了，而他最狼狈、最不堪的样子，竟然暴露在这个他最讨厌、最不想示弱的人面前！

    那只伸过来的手僵在半空，最终缓缓收了回去。沈砚站在病床边，看着床上那个蜷缩在白色被单里、像受伤小兽般激烈抗拒的身影。江屿苍白的脸上，愤怒和绝望交织，蒙着纱布的双眼下方，似乎有湿意蔓延。沈砚紧抿着唇，下颌线绷得死紧，镜片后的眼睛里翻涌着复杂的情绪——心疼像针扎，自责如潮涌，不被理解的痛楚沉甸甸地压在心头，还有一丝……被拒绝的狼狈。

    他没有离开。他沉默地退到了病房外的走廊上，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上。走廊的灯光惨白，映着他同样毫无血色的脸。他拿出手机，拨通了林薇的号码，声音低沉而疲惫，却带着不容置疑的决断：

    林薇，是我。明天的最终谈判……无限期推迟。对，推迟。所有后续事宜，由你全权处理，优先级……以稳定客户情绪为主。有任何无法决定的事情，随时联系我，但非极端紧急情况，不要打扰。

    他停顿了一下，目光沉沉地望向病房紧闭的门，我这边……有更重要的事。

    挂断电话，他将手机紧紧攥