说没有什么危险，只要给她多洗洗澡，老爷。”

    “可是她一直很不舒服哇！”卡列宁倾听隔壁房里婴儿的哭声，说。

    “我想是那个奶妈不好，老爷。”英国女教师断然地说。

    “何以见得？”他站住问。

    “同保罗伯爵夫人家一样，老爷。他们给孩子看病，发现原来只是孩子饿了，奶妈没有奶，老爷。”

    卡列宁沉吟了一下。他站了几秒钟，走到隔壁房里。女孩仰天躺着，在奶妈的怀里扭动，不肯衔拉给她吃的丰满的乳房，也不理睬奶妈和伏在她身上的保姆两人的逗弄，哭个不停。

    “还是没有好吗？”卡列宁问。

    “很不安静。”保姆低声回答。

    “爱德华小姐说，会不会是奶水不足？”他说。

    “我也这样想，阿历克赛·阿历山德罗维奇。”

    “那您为什么不说呀？”

    “对谁说呢？安娜·阿尔卡迪耶夫娜一直不舒服。”保姆不满意地说。

    保姆是家里的老仆人。从她这简单的一句话里卡列宁听出对他地位的暗示。

    婴儿哭得更响了，挣扎着，呜咽着。保姆摆了摆手，走到她跟前，从奶妈手里把她抱过来，一面走一面摇着她。

    “得请医生来给奶妈检查一下。”卡列宁说。

    样子强壮、衣着整洁的奶妈唯恐被解雇，嘴里嘀咕着，藏起丰满的乳房，对人家怀疑她奶水不足，轻蔑地微微一笑。在她这个微笑里，卡列宁也看出了对他地位的嘲弄。

    “不幸的孩子！”保姆说，同时哄着婴儿，继续来回踱步。

    卡列宁在椅子上坐下来，脸上露出痛苦颓丧的神情，望着来回踱步的保姆。

    等到婴儿安静下来，被放到一张栏杆很高的小床里，保姆把枕头拉拉整齐，走开了，卡列宁这才站起来，吃力地踮着脚尖走到婴儿旁边。他默默地站了一会儿，颓丧地望着那婴儿；但突然一个微笑牵动他的头发和额上的皮肤，浮现在他的脸上。接着他悄悄地走出屋子。

    他在餐室里打了铃，吩咐进来的仆人再去请医生。他生妻子的气，因为她不关心这个可爱的婴儿。在这种恼怒的心情下，他不愿到妻子那儿去，也不愿看到培特西公爵夫人，但妻子可能觉得奇怪，为什么他不像平常那样到她那里去，因此他就勉强忍住怒气，走到她的卧室里。他踏着柔软的地毯走到门口，无意中听见了他不愿听见的谈话。

    “要是他不出门，那我能理解您的拒绝和他的拒绝。不过，您的丈夫应该大方些。”培特西说。

    “我不愿意这样倒不是为了丈夫，是为了我自己。这事别提了！”安娜声音激动地说。

    “是的，但您总不会不愿意同一个为您自杀的人告别一下吧……”

    “我就是因为这个缘故不愿意。”

    卡列宁脸上露出惶恐和负疚的神色停住脚步，想悄悄地走开。但想了一想，觉得这样有失体面，又回过来，咳嗽了一声，向卧室走去。说话声停止了，他走了进去。

    安娜穿着一件灰色晨衣，圆圆的头上盖着剪得很短的浓密的乌黑头发，坐在长沙发上。一看见丈夫，她脸上的活泼神气照例顿时消失。她垂下头，不安地对培特西望了一眼。培特西穿着十分时髦，帽子高耸在头上，好像煤油灯上的灯罩，身穿一件青灰色连衫裙，连衫裙上的深色斜条子花纹一半在上半身的一边，一半在裙子的另一边。她坐在安娜旁边，高高的扁平身躯挺得笔直。她低下头，露出嘲弄的微笑迎接卡列宁。

    “啊！”她仿佛吃惊似的说。“您在家里，我很高兴。您哪儿也不露面。自从安娜生病以来，我没有看到过您。您的种种操心，我都听说了。是的，您真是一位了不起的丈夫！”她带着意味深长和