在灯光下闪烁。

    “不可能像我们所想象的那样。这话我本不愿对你说，可是你逼得我说。快了，一切都快结束了，我们大家都可以安静了，可以不再受苦了。”

    “我不明白！”他嘴里这样说，其实心里是明白的。

    “你问什么时候吗？快了。我过不了这一关。你别打断我，”她连忙说，“我知道，我知道得清清楚楚。我要死了，我很高兴，我要死了，这样你我都可以解脱了。”

    泪水不断地从她眼睛里涌出来。他弯下腰去吻她的手，竭力掩饰毫无原由却又无法克制的激动。

    “是的，还是那样好，”她说，紧紧地握住他的手，“我们就剩这一条，这一条路了。”

    他省悟过来，猛然抬起头。

    “真荒唐！你说的真是太荒唐了！”

    “不，这是真的。”

    “什么，什么真的？”

    “我要死了。我做了一个梦。”

    “一个梦？”伏伦斯基问，立刻想到他梦见了那个乡下人。

    “是的，一个梦。”她说。“我早就做过这种梦了。我梦见我跑进卧室，我要到那里去拿样东西，找件什么东西。你知道梦里是有这种事情的，”她说，恐怖地睁大眼睛，“在卧室里，在角落里站着一个东西。”

    “嗐，真荒唐！怎么可以相信……”

    但她不让他打断她的话。她说的事对她关系太大了。

    “那个东西转过身来，我一看，原来是个乡下人，他胡子蓬乱，个儿矮小，样子真是可怕。我想逃走，可是他向一个口袋弯下腰去，双手在里面乱掏乱摸……”

    她装出她在口袋里乱掏乱摸的样子，脸上露出恐惧的神色。伏伦斯基一想到他的梦，感到自己的内心也充满同样的恐惧。

    “他乱掏乱摸，嘴里急急地说着法国话：‘得把那铁敲平，打碎，揉压……’我吓得拼命想醒过来，好容易才醒了……但醒了又做梦。我问自己，这是怎么回事。柯尔尼就对我说：‘您要死了，夫人，死在生产中，死在生产中……’我这才真正醒了……”

    “真荒唐，真荒唐！”伏伦斯基说，但连他自己也觉得他的话没有一点说服力。

    “好吧，咱们不谈它。你打一下铃，我叫他们送茶来。你等一下，我不久就要……”

    她说到一半忽然停住。她脸上的神情一下子变了。恐惧和激动忽然被宁静、严肃和幸福的表情所代替。他无法理解这种变化的原因。她感到一个新的生命在她身体里蠕动。