“不，怎么能这样说呢？”她反驳道，“他毕竟是见过世面，很有教养的吧？”

    “那完全是另外一种教养——他们的教养。看来他受的教养，就是为了要蔑视教养，就像他们除了肉体的快乐蔑视一切一样。”

    “可你们不是个个都喜欢肉体的快乐吗？”她说，他又在她逃避他的目光中看出忧郁的神色。

    “你怎么为他辩护哇？”他笑嘻嘻地说。

    “我不是为他辩护，那与我无关；但我想，要是你自己也不喜欢这种快乐，那你可以拒绝。可是你也喜欢看那个一丝不挂的泰丽莎……”

    “魔鬼，魔鬼又来了！”伏伦斯基拿起她放在桌上的一只手吻着，说。

    “是的，可是我受不了！你真不知道我等你等得有多苦！我想我这人醋性不大，醋性不大。你在这儿，同我一起，我相信你，可是当你一个人在别处过着那种我不了解的生活时……”

    她摆脱了他，终于把钩针抽了出来，开始用食指帮助，迅速地一针又一针地编织着在灯光下白得耀眼的毛线，她那纤细的手腕在绣花袖口里神经质地迅速颤动着。

    “哦，怎么样？你是在哪里遇见阿历克赛·阿历山德罗维奇的？”她忽然很不自然地问。

    “我们在门口碰上了。”

    “他还是向你鞠了躬吗？”

    她板起面孔，眼睛半睁半闭，一下子改变了脸上的表情，停止手里的活儿。伏伦斯基忽然在她美丽的脸上看到了卡列宁向他鞠躬时的那副表情。他微微一笑，她却用她那动听的胸音快乐地笑起来——这笑正是她最使人销魂的魅力之一。

    “我实在弄不懂他，”伏伦斯基说，“如果你在别墅里向他坦白以后，他同你一刀两断；如果他要求同我决斗……可是我实在弄不懂，他怎么能忍受这样的境况？他很痛苦，这看得出来。”

    “他吗？”她冷笑一声说，“他满足得很呢！”

    “既然一切都称心如意，我们又何必苦恼呢？”

    “只有他才不苦恼。难道我还不知道他是个彻头彻尾的伪君子？一个人只要有一点感情，能够像他同我这样过日子吗？他什么也不明白，什么感觉也没有。一个人只要多少有一点感情，难道能同有罪的妻子生活在同一个屋子里吗？难道能同她说话吗？能叫她亲爱的吗？”

    她又忍不住摹仿他的口气：“安娜，安娜，我亲爱的安娜！”

    “他不是男子汉，不是人，他是块木头！谁也不懂得他，只有我懂得。哼，要是我换了他，我早就把我这种妻子杀掉，撕成一块块，也绝不会说：‘安娜，我亲爱的安娜。’他不是人，他是一架做官的机器。他不明白我是他的妻子，他是外人，是个多余的人……不，我们不谈这个！”

    “你这话不公平，不公平，我的宝贝！”伏伦斯基说，竭力安慰她，“但没关系，我们不谈他。告诉我，你这一阵在做些什么？你怎么了？你这是什么病？医生是怎么说的？”

    她带着幸灾乐祸的神情望着他。显然她又想起丈夫什么可笑的地方，正在伺机说出来。

    他继续说下去：“我想这不是病，这是你怀了孕。产期在什么时候？”

    嘲笑的神情在她眼睛里熄灭了，但由于知道一些他所不知道的事和内心的忧郁，另一种微笑替换了她原来的表情。

    “快了，快了。你说我们的处境很痛苦，必须把它结束掉。你真不知道这种处境使我多么痛苦，但为了能自由自在地爱你，我什么牺牲都可以忍受！我真不愿意用嫉妒来折磨自己，来折磨你……这事快了，但并不像我们想的那样快。”

    一想到将来会怎样，她觉得自己实在可怜，眼泪就簌簌地流出来。她说不下去了。她把手放在他的袖口上，钻石戒指和雪白的皮肤