我们这里条件差，没办法好好照顾你们，等度过这个困难时期，我向国华亲自接你们回家。孩子们，唐山永远是你们的家啊，不管你们走到哪里，一定要回家啊！”

    又说不下去，停顿。

    广场上孩子们哭声很大，大人的哭声更大，每一个大人都哭，看着孩子们哭。

    向国华的脸上已是老泪纵横，再也说不出什么。颤抖着伸出手，朝孩子们挥动：“孩子们……上车吧……唐山送你们……”

    孩子们排着队朝站里走。

    向国华没动，看着孩子们，身子猛地一晃，一口鲜血狂喷出来，栽倒在地上。

    梁恒和周海光跑过去把他扶起。

    文秀喊着爸爸，扑过来。

    救护车在大街上疾驰。

    车里，文秀紧抱着向国华。

    向国华慢慢睁开眼，拉着文秀的手，抚摸她的脸：“文秀，听爸的话，好好生活下去，妈妈、姐姐我们都非常爱你，你一定要好好生活，这样我们才能放心。”

    文秀说不出话，含泪点头。

    向国华拉住周海光：“海光，求你一件事好么？”

    “向市长，你说吧，什么我都答应。”周海光说。

    “以后，你要好好照顾文秀。”向国华说完，周海光的眼泪便流下来：“您放心，我会的。”

    向国华又对文秀说：“文秀，爸爸把你托付给海光，这样爸爸妈妈还有你姐姐也就放心了。”

    文秀搂着向国华哭。

    向国华的手松开，滑落。

    “爸爸……爸爸……”文秀喊。

    “向市长……向市长……”周海光喊。

    “爸爸……爸爸呀……”文秀一声撕心裂肺的喊叫。

    唐山大地震后的第十个月。

    新学校第一天开学，兰兰和天歌坐在教室里，只有十七个学生，每一个空位上都放着一朵小白花。

    小学生们表情严肃。

    新的女教师走进教室，兰兰喊起立，全体起立。

    女教师对大家鞠一躬，大家坐下，女教师低头，见讲桌上也放着一朵小白花。拈起来，看，轻轻放下，对大家说：“小霞老师不在了，从今天起，我是你们的老师。”

    学生们倒背手坐得笔直，眼泪在小脸上流，谁也不擦。

    “现在我们开始点名。”女教师说完，拿起花名册。

    点一个名字，没有应答。

    点一个名字，没有应答。

    四十五名的花名册，只换来十七声“到”。

    点完名，教师哭了。

    学生们也哭了。

    宽阔的马路上拉着一道红色横幅，横幅上写着：唐山市首届残疾人轮椅大赛。

    一排排轮椅整装待发。

    超凡把信号枪递给周海光，周海光举枪。枪响。

    轮椅出发，你追我赶，在十个月前充满死亡的土地上，充溢着笑声。

    抗震纪念碑广场，抗震纪念碑高耸云霄。

    汉白玉的阶石上摆满鲜花。

    阶石的下面，是一溜长桌，桌上铺着红色桌布，摆着鲜花和糖果。兰兰、天歌等孩子们在桌子周围吃着糖果。

    管乐队吹起欢快的曲子，二十对新人在欢快的曲子中走来，在鲜花、彩带、纸屑中走来。

    青春的脸上洋溢着甜美的笑意。

    梁恒走到桌前，大声说：“新人们，亲友们，下面，请这次婚礼的主持人，我市副市长周海光同志致辞。”

    周海光在掌声中走到麦克风前：“我能代表市委、市政府，为今天的二十对新人做主婚人，感到非常荣幸。我代表市委市政府，祝贺你们组成新的家庭，祝你们夫妻恩爱，白头到