一钻进去，就会舒舒服服地打起鼾来的。可想起爸爸确实也不放心，人生里的麻烦事何其多啊，到什么时候，能够让所有的孩子和青年都能有个满意的爸爸，再没有人为爸爸而苦恼而叹息呢？

    “真不像话，”伊明江走了以后，米琪儿婉对送客回来的伊力哈穆嘟嘟囔囔，她正俯身在摇床上给女儿喂奶，“哪见过轰走客人的主人啊，都半夜了！”

    “生活里有许多比礼节更重要的东西。不是这样吗？”伊力哈穆沉思着，微笑着，像是在回答米琪儿婉，又像是在自言自语。

    夜深了。米琪儿婉和孩子都已经睡熟。在四周的安静中，各种声响听来更加清晰了。有妻女的均匀而亲近的呼吸声，有钟表的平稳的却又是催促人的嘀答响，小羊发出缓慢而诱人的嚼草声。夜行的汽车的轮子如雷鸣一样地轰轰而过，震得房屋和地面都在颤抖，这在白天本来是感觉不到的。即使在这深夜的宁静和日常的细微的声响里，伊力哈穆仍然深切地感到了那永无静止的、强有力的、忙碌而又甜蜜的战斗生活的脉搏。他睁一睁眼睛，给油灯添满煤油，放在了低矮的小方桌上。他拿出并打开了毛主席的书和从里希提书记那里借来的有关社会主义教育的文件，盘腿坐到了桌边。

    这是每天最严肃，最激动，最幸福的时刻。多年以来，伊力哈穆养成了这个习惯，经过一天的奔波、劳累、会议、谈话，种种的事务和交道，他利用睡前的这一段宝贵的时间，静下心来细细地领会和咀嚼马克思列宁主义、毛泽东思想的道理，回味着这一天的，或者不限于当天的见闻和经历。他每每从革命导师的教导中，找到了自己的、千百万共产党员和贫下中农的愿望和道路；从本村本队五花八门的、具体的工作和社会现象中，领悟到毛主席的书和中央文件所讲的博大精深的道理。每逢这样的时刻，把脚下的土地和北京连接起来，把小方桌上的煤油灯和中南海的真理的明灯联系起来，把自己的那颗真诚的、火热的心和革命事业的宏图大略连贯起来的时候，他就感到离毛主席是这样近，好像主席来到了这个小屋，就在他的身边。他感到的是这样地迸发出了移山倒海的力量，并且获得了只有掌握了革命真理的人才能具有的光明阔大的心境，充满了只有无产阶级的先锋战士才能有的信念和自豪，而且他，一个普普通通的生活在遥远的边疆的生产队长竟变得这样聪明，这样登高望远，历史、现实和前景，都像阳光照耀下的绿洲一样历历在目。

    这是最严肃、最激动、最幸福的事情，是解放以后数亿中国人民每天都要认真做的一件大事，是旧中国和国外从来没有的一件规模最大的盛举，这个盛举的名称就叫做“学习”。通过一天又一天，一次又一次的学习，伊力哈穆获得了从未有过的知识和眼界。生产力与生产关系，剥削与压迫，阶级斗争，革命就是解放生产力。社会主义、共产主义，财富像浪潮一样地涌出，你需要什么就将得到什么。劳动成为最大的光荣和快乐。一大二公，万国一统，万民一家，万众一心。城乡、脑体、工农的差别从此消失。私有财产与阶级、政党与国家从此消失。全世界无产者团结起来。要把人间变成天堂。

    ……

    阶级斗争、生产斗争和科学实验，是建设社会主义强大国家的三项伟大革命运动，是使共产党人免除官僚主义、又避免修正主义和教条主义，永远立于不败之地的确实保证，是使无产阶级能够和广大劳动群众联合起来，实行民主专政的可靠保证。不然的话，让地、富、反、坏、牛鬼蛇神一齐跑了出来，而我们的干部则不闻不问，有许多人甚至敌我不分，互相勾结，被敌人腐蚀侵袭，分化瓦解，拉出去，打进来，许多工人、农民和积极分子也被敌人软硬兼施，照此办理，那就不要很多时间，少则几年、十几年，多则几十年，就不可避免地要出现全国性的反革命复辟，马列主义