我怎么做。”

    “好吧。”

    “肉。”她说着朝他露出微笑。

    “是啊，”他也朝她微笑一下。“肉。”

    “出什么事了？”埃蒂喊道。“我听见一声枪响。”

    “感恩节大餐正在准备中！”她朝那边回喊，“快来帮把手！”

    忙过之后，便是饱餐一顿，他们快活得就像两个国王和一个女王，枪侠捱到快要瞌睡时，抬眼看着天上的星星。感到天穹一片澄清的凉爽，他想，多少年来这是自己最接近满意的状态了。

    他睡着了。做起梦来。

    这是塔。这是黑暗塔。

    4

    它矗立在残阳似血的背景下，茫茫平原笼罩在凝重的暮霭之中。他看不见阶梯，只是盘旋而上，盘旋而上——在砖砌的外壳里面，他能看见窗子，沿着楼梯盘旋而上的窗子，看见许多以前认识的人，如鬼魅似的从窗前一闪而过，向上，向上，他们向上走着，一阵沉闷的风带来一个声音，在呼唤他名字。

    罗兰……来啊……罗兰……来吧……来吧……来吧……

    “我来了，”他轻声说着便醒过来，突然坐了起来，浑身冒汗，发抖，似乎高烧仍控制着他的身体。

    “罗兰？”

    埃蒂。

    “唔。”

    “做噩梦？”

    “噩梦。好梦。黑暗的梦。”

    “塔？”

    “是的。”

    他们看看苏珊娜，她还在睡梦中，一动也不动。曾经有一个女人名叫奥黛塔·苏珊娜·霍姆斯，还有个女人名叫黛塔·苏珊娜·沃克。现在这是第三个：苏珊娜·迪恩。

    罗兰爱她，因为她能战斗而且不屈不挠；但他也害怕她，因为知道自己将牺牲她——还有埃蒂——没有疑问，没有踌躇。

    为了塔。

    上帝诅咒的塔。

    “该吃药了。”埃蒂说。

    “我不再需要吃药了。”

    “吃下去，闭嘴。”

    罗兰从皮袋里喝着凉凉的溪水把药吞下去，打了一个嗝儿。他没在意。这是带肉味的嗝儿。

    埃蒂问，“你知道我们往哪里走吗？”

    “往塔的方向。”

    “当然，是啊，”埃蒂说，“可我觉得自己像是从得克萨斯来的乡巴佬似的，不看看公路交通地图，却说要去阿拉斯加的什么狗洞。那是在哪儿？什么方向？”

    “把我的皮包拿来。”

    埃蒂去拿了。苏珊娜动弹了一下，埃蒂停住了，他脸上被篝火余烬映照得红一块黑一块的。她再度安睡后，他才回到罗兰身边。

    罗兰在包里翻找着，从另一个世界拿来的子弹把皮包撑得沉甸甸的。这些都是他人生经历中留下来的物什，从这里边找出他要的东西没费多少时间。

    一块下颏骨。

    这是那黑衣人的下颏骨。

    “我们要在这儿待上一阵子，”他说，“我会好起来的。”

    “你知道什么时候会好起来吗？”

    罗兰微笑了一下。颤抖渐渐平息下去，汗水在夜晚凉爽的风里收干了。但在他的意识中，他仍然看得见那些人形，那些骑士、朋友、爱人和曩昔的敌人，看见他们在那些窗子里盘旋而上，盘旋而上，一晃而过；他看见那座黑暗塔的阴影，在那里面他们经过漫长的流血与死亡之地，在无情的审讯后被囚禁在黑暗之中。

    “我说不上来，”他说着，朝苏珊娜点点头。“但她知道。”

    “然后呢？”

    罗兰举起沃特的下颏骨。“这东西曾说过。”

    他看着埃蒂。

    “它还会再说一遍。”

    “那是危险的。”埃