个地方。有些古迹还不错。还有一个直接盖在水上的一座城堡，我是说——就盖在拱形的石头上，所以河水可以从下面流过去。那挺不错。那个房子如果让子爵夫人住一定很适合。她住的地方是不是类似这样的呢? ”

    “不是，”格兰特心里想着法国雪侬梭堡与肯塔伦间的差异。“她住在一个恐怖、萧条的灰色房子里，窗户很小，房间很简陋，楼梯狭窄，大门就像洗衣槽出口。

    四楼高的位置，屋顶的旁边还有两间小阁楼。在苏格兰这就叫做城堡了。”

    “听起来像是监狱，她为什么要住在那里? ”

    “监狱? 绝不会有任何监狱委员会成员会认为那够格当监狱，因为议会马上会质询为什么没有电灯、没有暖气、没有卫生设备、没有颜色、没有美感、没有空间、没有什么什么等等。她住在那里是因为她爱那个地方。即使如此，我还是怀疑她能够待多久，因为遗产税实在太重了，所以她可能必须卖掉这座房子。”

    “会有人买吗? ”

    “一般人不会买来住，但是有些投机商会买。然后把树砍掉，屋顶上的铝板也可以卖点钱；但他们得把屋顶拆了，以免付房屋税。”

    “哈! 就像尘暴干旱区( 指美国中西部一带。——译者注) 一样。”卡伦先生评论道，“该不会有护城河吧? ”

    “没有，你为什么这样问? ”

    “在我回去OCAL之前我一定要看到护城河。”他停顿了一会儿，说：“格兰特先生，我真的很担心比尔。”

    “是啊! 那的确非常奇怪。”

    “你这样真好。”卡伦先生出其不意地说。

    “怎样? ”

    “就是你没有说：‘不要担心，他不会有事的。’如果有人这样说，我会恨不得把他们捏扁。”

    摩伊摩尔饭店是肯塔伦城堡的小型版本，只是没有阁楼而已。不过饭店刷成白色，看起来生气勃勃，隐在屋后的树正要冒出新叶。在插着旗子的大厅里，卡伦先生突然犹豫起来。

    “我注意到在英国，大家不会邀请朋友到饭店的房间里，所以你要不要在大厅里等我一下? ”

    “哦，不，我跟你一起上去。我不认为我们对于饭店的房间有任何特别的感觉，也许只是因为我们饭店的大厅和房间距离很近，所以没必要上去，也因此大家都不上去。但如果大厅离你的房间远得可以走上一天，带着客人一起上去会比较容易。

    因为这样子你们至少在同一个半球。”

    卡伦先生的房间靠前面，可以看见外面的马路，远处的田野、河流，以及更远那边的山坡。以他专业的眼光，格兰特注意到壁炉里有堆好的薪柴，窗户上摆着水仙花：摩伊摩尔饭店有一定的水准。以他私人的情感，他对这位泰德·卡伦颇有好感，他抽出自己休假的时间来到这块荒地，寻找对他意义重大的朋友。其实在来摩伊摩尔的路上，他心里就一直有个挥之不去的预感持续滋长，现在已经到达反胃的程度了。

    这个年轻人从他的旅行袋里拿出一个放信件的盒子，然后在梳妆台上打开，里面一应俱全，只是没有写信的工具，在一堆纸张、地图、旅行资料之类的东西里，有两个有皮套的东西：一个是电话簿，一个是笔记。他从笔记里拿出一些照片迅速翻检，直到找到他要的。

    “在这里。恐怕不是很好的照片，只是一张快照而已。

    我们所有的人在海滩的合照。“格兰特几乎是不太情愿地拿起这张照片。

    “那是——”泰德·卡伦举手正要指出比尔的位置。

    “不，等一下，”格兰特制止他，然后说．：“让我看看能不能认出来。”

    这张照片里面大约有十二个年轻人，是在某个海滩屋前的阳台上拍