乎占满全部空间，墙角堆着他们从废墟里刨出来的家当——一个缺了耳朵的电饭煲、几件没被砸烂的衣服，还有周大福死活要带上的结婚照。

    先收拾吧。周大福抹了把汗，T恤后背已经湿透了。他刚把乐乐的铁盒子放在床头，广播突然响了：请各户派代表到中心广场领取生活物资...

    广场上排着长队，几个小孩在临时篮球架下追逐打闹。周大福领到两床棉被、一个热水壶和三个不锈钢饭盒，转身时撞上了老王。

    老周！老王神秘地压低声音，听说要组建临时居委会，你被提名了。

    周大福差点摔了饭盒：我居委会开什么玩笑！

    你可是救人英雄。老王指了指广场上的公告栏，那里贴着周大福在废墟里抱婴儿的照片，不知道哪个记者拍的，把他拍得特别伟岸，连市长都表扬你了。

    回板房的路上，周大福听见两个妇女在议论：就是他，冒死救了个孕妇...听说他老婆凶得很...可惜了，长得挺周正...

    周大福加快脚步，耳根发烫。板房区纵横交错的小路像迷宫，他绕了半天才找到自家那排。远远就看见林小芳站在门口，正跟隔壁李奶奶比划着什么。

    领到啥了林小芳接过他怀里的东西，突然压低声音，李奶奶说今晚有红烧肉罐头！

    周大福正想说话，乐乐突然从板房里冲出来，小脸煞白：周叔叔！手表...手表没电了！

    小女孩急得直跺脚，手腕上的塑料表屏幕一片漆黑。周大福蹲下来检查：没事，充充电就好。他翻出救援包里的充电宝，接上表的USB口，看，有反应了。

    乐乐死死盯着慢慢亮起的屏幕，直到妈妈的声音再次响起：乐乐，要记得吃维生素...她才长舒一口气，把脸贴在手表上。

    晚饭是救济餐——米饭、红烧肉罐头和脱水蔬菜汤。周大福狼吞虎咽地吃着，突然咬到块硬物，吐出来一看是颗牙齿。

    我操！他差点掀了饭盒。

    林小芳凑过来看了看：猪牙，正常的。她把自己碗里的肉夹给他，吃吧，补充蛋白质。

    乐乐小口喝着汤，突然问：周叔叔，我们以后就住这里了吗

    周大福和林小芳对视一眼。板房外，夕阳把铁皮墙照得通红，远处起重机的声音此起彼伏。

    暂时住这儿。周大福揉揉乐乐的头，等新房子建好...

    我想回家。乐乐轻声说，手指无意识地摩挲着铁盒子。

    饭后，周大福被叫去开居委会筹备会。临时会议室是间大板房，墙上贴着同心协力

    重建家园的标语。十几个人围着一张折叠桌，大多是些大爷大妈。

    小周来了！街道办主任热情地招呼，咱们正在讨论公共区域利用问题。

    讨论持续到晚上九点。周大福提议在板房区中央空地上建个小花园，老王立刻表示他可以从自家废墟里扒点砖头出来，李奶奶则贡献出珍藏的菜种。

    种什么好呢主任认真记录。

    周大福想起乐乐早上种的多肉：种希望。

    散会时，街道办主任拉住他：小周，听说你们在照顾501室的孩子有考虑过正式领养吗

    周大福一愣。这个问题他其实想过，但每次刚要开口，林小芳就会岔开话题。他含混地应了声，匆匆告辞。

    回板房的路上，月光把铁皮屋顶照得发亮。周大福路过公共浴室，听见里面传来林小芳的声音：乐乐，头发要冲干净...

    阿姨...我能叫你妈妈吗乐乐的声音很轻，但周大福听得一清二楚。

    水声停了。半晌，林小芳才回答：...叫阿姨就行。

    周大福胸口发闷，转身走到公共区域的长椅上坐下。夜风带着工地上的尘土味，