续吃饭。

    “我老婆，是被鲨鱼咬死的。在洁西十二岁的时候。”

    “呃？”

    “她和洁西一起游泳……就在离这儿很近的地方。”

    比利重新眺望客厅的照片。

    “这一带常有的事故。洁西因为那时受到刺激，至今仍然惧怕大海。”

    “傍晚时我还看见她在游泳池里游泳……她游得很好。”

    “在海里不行。”

    “是莱安太在乎了。”杰克说，“这个年龄的女孩子全都那样，对父亲尤其冷淡。”

    “那个我知道。”

    莱安注意到葡萄酒没了，去厨房拿新的。杰克接着找比利攀谈。

    “年龄的关系。这个年龄大家都那样。我年轻时脾气更坏。”

    杰克说完，掀起衬衫露出肚子。在侧腹有块青斑。

    “以前的旧伤。被警察用警棍打的。”

    “因为什么？”

    “因为什么来着？哪记得那么清楚。”

    这回高登突然把左腿架到了餐桌上。在他那大脚板的脚心处，有个圆圆的伤痕。

    “这是子弹的弹痕。”

    “？”

    比利惊得目瞪口呆。看着他，杰克强忍住笑。这时从背后传来疯狂的大笑，回头看去，莱安手握葡萄酒瓶，正笑得满脸通红。

    “怎么？”

    “高登这家伙，那是他在打靶场，错给了自己的脚一枪。而且，是因为打了个喷嚏，一下子扣动了扳机。这家伙，纯是个蠢蛋！”

    这回比利也不禁噗哧笑出来。高登愤然把脚撤下。

    饭桌上的饭菜几乎全部吃光后，莱安他们驾车前往港口小镇布歇。晚饭后到布歇的酒吧喝一杯是他们每天的功课。那天去的店名叫“奥伊斯物·歇鲁”，是一家牡蛎的专门料理店。在那里，莱安把比利介绍给熟悉的客人。

    莱安他们混进当地的渔民中，喝了好几杯浓烈的利口酒，还大口吞咽店里拿手的牡蛎菜肴。他们吃菜的样子，好似刚才没吃过晚饭一样。羽陆说他滴酒不沾，于是和高登比赛吃牡蛎。莱安对看得目瞪口呆的比利说：

    “高登原来是美式足球的运动员，羽陆是柔道选手。”

    高登和陆羽异口同声地谦虚：“现在已经不行了。”比利最大限度，也就能吃两块生牡蛎。

    店内稍为空闲时，店主塔欧来到他们的桌子。

    塔欧用满是皱纹的笑容欢迎比利，还请他喝了一杯上等的烈性兰姆酒。比利还没等把杯子送到嘴唇边，已经呛得喘不过气。

    “他是杂志社记者。”莱安说。

    “是吗。来采访什么？……人鱼吗？”

    比利想起，空中小姐也问过同样的问题。

    “人鱼……是什么？”

    塔欧惊讶地从鼻子里吐出雪茄烟的烟气。

    “你不知道人鱼吗？”

    “不，知道。不过这个岛上不可能有人鱼吧？”

    “当然不可能有。”

    杰克对此付之一笑

    “人鱼传说是这个岛的名产，没什么希奇的。像这种港口小镇，常能听到这种故事。”

    莱安显得兴趣缺缺，但比利被撩拔起了好奇心，探出身去问：

    “是什么样的传说？”

    “所谓人鱼传说在哪儿都是一样的，是招徕观光客人常用的手段。”

    于是塔欧抽着雪茄烟，开始讲述人鱼的故事。

    “一到满月的夜晚，人鱼就从海底浮上来。仅仅是满月还不行，必须没有风，海上微波不兴。不知道人鱼为什么要选择那样的夜晚，总之，那样的夜晚好像合他们的心意。那样的夜晚对于出海打鱼的渔夫是场灾难。人鱼