落地灯，陈默还摊在沙发上，手机屏幕的光映亮他有些出神的脸，似乎白天被林薇那冰冷的眼神刺得有些心神不宁。

    林薇没有走向沙发，也没有开大灯。

    她径直走到餐桌旁，那里放着她回家时带回来的背包。她拉开拉链，从里面拿出一个透明文件袋，然后，走到沙发前的茶几旁。

    啪嗒。

    一声轻响，在安静的客厅里格外清晰。她把那个文件袋放在了陈默面前的玻璃茶几上。文件袋里，几页打印纸清晰可见，最上面一页，几个加粗的黑体大字触目惊心——

    **离婚协议书（草案）**

    陈默的目光落在文件袋上，像被火烫到一般猛地缩回。

    他抬起头，看向站在光影交界处的林薇，脸上的茫然瞬间被惊愕取代，随即升腾起一股被冒犯的怒火。

    离婚！

    他像被踩了尾巴的猫，猛地从沙发上弹起来，声音因为震惊和愤怒而劈叉，在寂静的夜里显得异常尖锐，林薇！你他妈疯了吧！

    他指着茶几上的文件袋，手指都在发抖，就因为你妈生病我让你回来带孩子！就因为这几天我没做好！我都认错了！我都说我会改了！你至于吗！啊！

    他越说越激动，声音拔高，带着一种被逼到墙角的虚张声势和习惯性的道德绑架：孩子怎么办！朵朵乐乐还这么小！你想让他们没爸爸还是没妈妈！这个家！这个家好不容易才……你非要把它拆散吗！你太自私了！

    林薇静静地站着，任由他咆哮。

    直到陈默的咆哮因为缺氧而稍稍停顿，喘着粗气瞪着她时，林薇才缓缓开口。

    她的声音平静，却精准地切开了他所有虚张声势。

    陈默，她的声音清晰地响起，你看清楚，你这十天的崩溃，不是你帮我体验了我的辛苦，而是我终于让你，也让你自己看清了——

    ——你有多无能，多自私，多不配拥有这个家！

    这句话像一颗炸弹，在陈默耳边轰然炸响。他脸上的血色瞬间褪得一干二净，嘴唇哆嗦着，想反驳，喉咙里却像被堵了块硬石头，发不出任何声音。

    巨大的羞耻感和被彻底扒光的狼狈感瞬间淹没了他。

    林薇不再看他。

    她慢慢地从家居服口袋里掏出自己的手机。屏幕解锁，她指尖滑动，点开备忘录。

    她没有把手机递给陈默，而是直接举在身前，屏幕对着他。

    然后，开始朗读屏幕上一条条的记录：

    2024年3月12日，夏初。厨房纱窗积满灰尘。要求陈默清洗。陈默称‘卡死，弄不下来’。本人一分钟内单手卸下清洗完成。

    ……陈默的脸颊肌肉抽搐了一下。

    2024年9月18日，夜。朵朵、乐乐同时感染流感，高烧39.5度，呕吐哭闹不止。本人彻夜照顾，物理降温、喂药、清理呕吐物、换洗床单衣物。要求陈默协助。陈默反锁书房门，回应‘明日有重要会议，累’，后传出鼾声。本人独自应对至凌晨五点。

    陈默的呼吸骤然加重，手指无意识地抠紧了沙发扶手。

    2025年2月3日。本人重感冒发烧38.7度，浑身酸痛。陈默下班回家，询问‘吃药没’，随即催促‘晚饭吃什么’。无任何主动照顾行为，本人自行煮粥。

    他喉结滚动，艰难地咽了口唾沫，眼神开始躲闪。

    2025年5月20日。厨房水龙头漏水，报修拖延至第7天。陈默多次承诺‘明日联系物业’，未兑现。本人自行联系修复。

    一条条，一件件，时间、事件、他的反应、她的处境……清晰、客观、冰冷，像法庭上陈列的铁证。

    林薇的手指继续向下滑动，语调依旧平稳，却更冷：