后的冰冷疏离，只剩下一种经历巨大创伤后、正在艰难重建的、属于夏初的脆弱和挣扎。

    锐…她的声音很轻，带着一点沙哑，像很久没有上油的琴弦，却不再平直，水…集好了。她把杯子递向我，指尖微微颤抖。

    我看着她。看着她眼底深处那片终于回归的、属于我们共同过去的废墟。看着她递来的这杯，用时间、耐心和无数幸存者的努力，从空气中一点点凝聚起来的、真正的、自由的水。

    没有致幻剂，没有记忆清洗，没有虚假的安宁。只有水的本真。

    我放下报纸，伸出手，没有去接她递来的杯子，而是轻轻覆在了她握着杯子的手上。她的手冰凉，还在微微发抖。

    我另一只手拿起桌上另一杯同样浅浅的水。

    嗯，我应了一声，声音也有些哑。我看着她，看着阳光落在她重新恢复清明的棕色瞳孔里，看着那里面映出的、同样疲惫却不再被毒素扭曲的我自己。

    我把自己的杯子轻轻碰了碰她手中的杯子。

    一声清脆的、微小的叮当声，在安静的、充满阳光的房间里响起。

    这次，我说，声音不大，却异常清晰，带着一种劫后余生的沙哑和一种心照不宣的沉重，我们…慢慢喝。

    夏初的身体微微震了一下。她看着我，长长的睫毛颤抖着，眼底迅速弥漫起一层浓重的水汽，那水汽迅速汇聚，最终凝结成两滴晶莹的泪珠，无声地顺着她苍白的脸颊滑落。她没有擦，只是用力地、更紧地握住了手中的杯子，也握住了我覆在她手上的手。

    阳光暖洋洋地洒在我们身上，洒在两个只装了浅浅一层水的玻璃杯上。水滴在集水器里，依旧发出缓慢而执着的嘀嗒声。

    我们谁也没有说话，只是安静地坐在晨光里，小口、小口地，品尝着手中这来之不易的、无比珍贵的半杯水的滋味。

    真实。微涩。带着活下去的、千钧重量。

    （全文完）