你不是凶手。

    你是被冤枉的女人。

    现在，你可以安心了。

    指骨慢慢沉入海底。

    最后一缕血丝也跟着消失。

    但它走过的路径清晰可见——

    回家。

    海风忽然安静。

    潮汐恢复方向。

    像是整片海洋，终于认出了她。

    我站起身。

    看着远方说：

    她回家了。

    第三十二章

    我以为一切结束了。

    可下个月，我又来大姨妈了。

    和以前不一样。

    它不痛。

    也不乱。

    只是在地上爬，像认得路。

    我蹲下来。

    看它画出一个形状。

    不是我家的地图。

    是一个陌生女人的名字。

    我查了新闻。

    三天后，警方在城南挖出一具骸骨。

    手腕上有刀疤。

    和我妈的一模一样。

    我知道，这不是巧合。

    我开始记录每一次大姨妈。

    它滴在哪里，就指向哪里。

    越来越多的女人被找到。

    她们都曾失踪。

    都被埋得很深。

    记者问我：你还是个犯人。

    我说：那又怎样

    我的大姨妈比你们的法律更准。

    我不再擦它。

    不再怕它。

    我让它流。

    让它说话。

    让它指路。

    有人说我是怪物。

    有人说我是诅咒。

    但更多人开始相信——

    有些真相，只能靠女人的血来证明。

    我站在镜子前。

    看着自己说：

    我是楚汐，现在不是了。

    我是导航。

    大姨妈还在画图。

    下一个地图已经开始了。

    这一次，是谁在求救