直到那场突如其来的车祸，用最残酷的方式，画上了句号。

    我甚至没来得及……说一句对不起。没来得及告诉她，我其实很累。没来得及问一句，她是不是也很累

    白菊在风中轻轻摇曳了一下，几片细小的花瓣飘落下来。膝盖上的手，无意识地蜷缩了一下，指甲深深掐进掌心，带来一丝尖锐的痛感，却奇异地压下了心头那股翻涌的酸涩。

    林薇一直安静地站在我身边，像一道无声的影子。她没有催促，没有安慰，只是沉默地存在着，如同这墓园里的一棵树，给予着一种无需言语的支撑。这半年，她就是这样。每天雷打不动地来病房送粥，后来是陪我复健。粥的味道终于有了变化，有时是加了点盐，有时是放了些切碎的青菜，有时甚至是几颗微甜的枸杞。她的话依旧不多，但偶尔会聊起她看的书，她观察到的窗外一只笨拙学飞的小鸟，或者只是分享一段她喜欢的、带着点孤寂意味的诗句。

    她从不刻意触碰我的伤口，只是安静地陪伴。像一束微光，不强，却固执地照亮着我那片坍塌后狼藉的废墟，让我看清那些被掩埋的、真实的碎片。在她的目光里，我不再需要费力地维持那个哲哥的完美面具。可以因为疼痛而皱眉，可以因为复健的挫折而沉默，甚至可以……抱怨一句粥太淡。

    她让我第一次明白，真实地活着，哪怕带着伤疤和残缺，原来也可以被接纳，甚至……是轻松的。

    一阵稍强的风掠过，卷起地上的几片枯叶，发出簌簌的声响。松涛声似乎也大了一些。膝头紧握的手，慢慢地、慢慢地松开了。掌心里留下了几个深深的月牙形印痕。

    我深吸了一口气。墓园清冷的空气涌入肺腑，带着一种凛冽的、近乎疼痛的清醒感。目光最后掠过墓碑上叶楠永恒的笑容，掠过那束在风中轻轻摇曳的白菊。心底那片沉重的、名为过去的冰层，似乎终于在这半年的阳光和微风的消融下，裂开了一道缝隙。

    我转动轮椅，金属的轮轴发出轻微的摩擦声。抬起头，目光迎上一直安静守候在侧的林薇。

    冬日的阳光不算炽烈，带着一种透明的质感，恰好落在她的侧脸上，给她略显苍白的皮肤镀上了一层柔和的金边。她微微垂着眼，长长的睫毛在眼下投下一小片淡淡的阴影，神情是惯常的沉静，却又似乎比以往任何时候都更柔和一些。

    林薇。我的声音响起，比想象中要平稳得多，甚至带着一丝久违的、连自己都感到陌生的轻松。

    她闻声抬起眼，看向我。那双总是像深潭般的眼睛，此刻清晰地映着淡金色的阳光，也映着我的身影。

    我看着她，迎着光，也迎着那片沉静的、等待的目光，很自然地，如同谈论一个再平常不过的事实：

    今天阳光真好。