有些人出现，是为了告诉你什么是爱。

    有些人出现，是为了告诉你，爱不止存在幻想里。

    沈知涯遇到季南笙之前，从不相信爱能治愈人心。

    季南笙遇到沈知涯之后，才明白不是所有人都擅长表达，但有些人，一直在默默守护你。

    他们的故事，从一场契约婚姻开始。

    三月，雨季初起，城市的天灰得像没调好的水墨。

    高架桥下车来车往，季南笙拖着行李箱，在这座城市里走了五年，又一次站在了重新开始的边界线上。

    她的脸色苍白，眼神里却不见怯意。

    南笙，家里已经答应了，只要你结婚，房子就写你名下。电话那头，是母亲刻意压低的语气，不然你自己也知道，我们家的情况……

    我知道。她语气平静，仿佛听的是某个无关紧要的八卦，房子我不要，你们不用管我了。

    她挂了电话，疲倦地靠在墙边，过路人无视她的存在，就像城市本身——漠然、快速，没有回头的余地。

    她本可以一走了之，但现实不会因为谁难过就温柔一点。

    她在心里列了一条清单：

    离职

    分手

    搬家

    解决户口问题

    还差一步。就差那一步，她就能把上一段人生关上门。

    与此同时，城市另一边——

    沈知涯关掉电脑，望着落地窗外的灰天，沉默半晌。

    助理敲门：沈总，太太那边催问，订婚仪式的安排……

    他神情淡淡：告诉她，我会准时到。

    然后他站起身，扣上袖口，唇角冷冷一笑：但我不会结婚。

    他不缺钱，不缺身份，不缺任何资源，唯一缺的是——自由。

    所以当律师递来季南笙的资料时，他只看了一眼，便点了头。

    她同意协议了

    是的。律师顿了顿，她只提了一个条件。

    什么

    婚后不干涉彼此生活，房子归她。

    沈知涯轻笑：挺干脆。

    他喜欢这种交易。无感情，无风险，明码标价。

    只是他不知道，那一纸婚约之后，彼此的人生轨迹将再也无法收回。

    季南笙第一次见到沈知涯，是在一间老派的私房茶馆里。

    临窗的位置，光线柔和，雾气蒸腾。沈知涯穿一身灰色西装，修身却不拘谨，指尖端着茶盏，眼神落在窗外，不知道在想什么。

    他并不如她想象中的那种有钱人——没有豪气冲天，没有油腔滑调，也不冷淡。

    只是安静、克制、锋利，像一把收起的刀。

    沈先生。她开口，嗓音温柔又平静。

    他抬头，眼神落在她脸上——

    她穿一件黑色风衣，眉眼清冷，唇却是天生的微红，像极了冬天的蔷薇，倔强、安静、有分寸。

    坐吧。他说。

    气氛没有想象中的尴尬，像是两个习惯了城市交易规则的人，只是在谈一场普通合作。

    我们直接谈条件吧。季南笙低头拿出协议，婚姻形式上维持一年，彼此不干涉私人生活，不见父母、不举行婚礼。你需要配合我解决户口问题，我会配合你出席必须的场合。

    她顿了顿，我不爱管人，也不黏人。如果你交往对象介意我的存在，你可以直接告诉我，我不会闹事。

    沈知涯看着她，不说话。

    她以为他会质疑或冷笑，结果他却点头：很好。

    他签下名字的那一刻，她心底莫名微颤。

    你……不问我为什么要结婚吗

    他淡然：我也没问你为什么一个二