廉价工装裤和一件领口磨破的深色T恤，脸上胡子拉碴，头发也乱糟糟的，额角还粘着点没擦干净的灰。他每次来，都是点最便宜的原味奶茶或者柠檬水，加冰，打包。他总是低着头，接过杯子时含糊地说声谢谢，声音嘶哑，然后迅速转身离开，步履匆忙，从不曾在店里停留片刻。

    罗小英的目光在那双满是风霜的手上停留了一瞬，随即移开，继续招呼下一个客人。生活的重压像磨盘，碾碎了好奇心。她只觉得这人大概也是附近哪个工地的，挣钱不易，才只点最便宜的。

    日子在网红的喧嚣与奶茶店的日常中拉扯着前行。网上的热度像临城六月的天气，一阵疾风骤雨后，又渐渐平复下来。偶尔还会有好奇的目光或举起的手机，但已不像最初那般汹涌。罗小英强迫自己适应，像适应手腕上被热水烫出的红痕和长时间站立后小腿的酸胀一样。她学会了在镜头扫过来时更快地侧过身，或者低头专注于手中的摇杯，让机器的轰鸣声掩盖外界的窥探。

    她依旧每天踩着点上班，穿着那身被无数次洗涤、边缘有些起球的粉色制服。清洗摇杯、雪克壶、不锈钢操作台，每一个角落都要擦得锃亮，不留一丝水渍和奶渍。柠檬要切得厚薄均匀，珍珠要煮得恰到好处Q弹，每一种糖浆的配比都刻在肌肉记忆里，不能有分毫差错。店长挑剔的目光无处不在，一个杯子没擦干，一滴奶渍溅在台面，都可能招来一顿数落。

    十二块钱一小时。罗小英在心里默算着。一天八小时，九十六块。刨去房租水电，一天吃饭控制在十五块以内——早餐一个馒头，午餐晚餐各一碗素粉，偶尔加个煎蛋算是奢侈。剩下的钱，她分成两份。一份存进那张贴着父亲名字的银行卡，那是给家里应急的；另一份，小心翼翼地放进一个印着卡通小熊的旧铁皮盒子里，那是她的还债基金。每一枚硬币放进盒子时，那清脆的碰撞声，都让她心头那沉重的枷锁似乎松动一丝丝。她欠哥哥的，欠这个家的，太多了。

    这天下午，难得的清闲时段。罗小英正埋头用力擦拭着冰柜不锈钢门上的一个顽固污渍，店长凑了过来，手里拿着手机。

    燕子，看这个。她把手机递过来，屏幕上是一个本地生活博主的短视频。标题醒目：独家追踪！‘扁担女孩’罗小英的‘奢侈’生活大揭秘！

    画面是偷拍的，镜头晃动，聚焦在罗小英身上。她正坐在奶茶店角落的小凳子上，趁着难得的空闲，低头啃着一个馒头。镜头特意拉近，捕捉到她咬馒头时微微蹙起的眉头，以及手腕内侧一道被摇杯边缘磨破、尚未结痂的红痕。背景音里，博主用一种刻意压低、充满暗示的煽情语调说着：……这就是我们‘感动全网’的寒门孝女！十二块时薪的奶茶小妹，啃着冰冷的馒头，伤痕累累的手……她的‘奢侈’，就是能安静地吃一口饭！而她的家人，又在承受着什么我们不得而知……

    视频下方，评论汹涌如潮：

    哭了！这才是真实的生活！

    好心疼！那些质疑她作秀的人良心不会痛吗

    十二块一小时资本家喝人血！

    求捐款渠道！想帮帮这个好姑娘！

    她哥哥呢不是说辍学打工供她吗现在妹妹这么苦，哥哥在哪

    罗小英看着视频里自己啃馒头的狼狈样子，看着那条被放大的、其实微不足道的擦伤，看着那些汹涌的、廉价的同情和愤怒，胃里一阵翻搅。她感到一种比被当众剥光衣服更甚的羞耻。她不是展品！她的生活，她的挣扎，她的那一点点咬牙撑住的尊严，凭什么要被这样放大、扭曲、消费

    她猛地站起身，凳子腿在瓷砖地上刮出刺耳的声响。店长！她的声音因为愤怒而微微发抖，这……这是侵犯隐私！他们怎么能这样拍

    店长收回手机，胖脸上没什么表情，只撇了撇嘴：拍都拍了，你